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谈 读 大 师 ， 走 近 数 学 


这 些 文集 中 的 作品 大 都 短小 精怪， 魅力 四 射 ， 充 满 科 学 的 真 
知 灼 见 ， 在 国外 流传 颇 广 。 相 对 而 言 ， 这 些 作 品 可 以 说 是 数学 思 
想 海 洋 中 的 珍奇 贝克 ， 数 学 百花 园 中 的 美丽 花束 。 我 们 并 不 奢望 
这 样 一 些 贝 过 和 花 东 能 够 捏 转 功利 的 时 潮 ， 但 我 们 相信 爱 因 斯 坦 
在 纪念 牛顿 时 所 说 的 话 : 

“理解 力 的 产品 要 比 喧 喷 纷扰 的 世代 经 久 ， 它 能 经 历 好 多 个 
世纪 而 继续 发 出 光 和 执 

读 读 大 师 ， 走 近 数 学 ， 所 有 的 人 都 会 开卷 爱 益 。 





一 一 李 文 林 


哈代 





(G.H.Hardy,1877 一 1947 ) 


英国 数学 家 ， 被 认为 所 处 时 代 纯 粹 数学 的 领导 人 。 

本 书 选 编 了 哈代 的 代表 性 论著 《一 个 数学 家 的 辨 日 》 及 其 他 一 些 短 小 
精 悍 的 文章 与 讲稿 ， 其 中 《一 个 数学 家 的 辩 白 》 一 文 ， 内 容 涉 及 数学 的 本 
质 与 特点 、 数 学 的 历史 、 数 学 的 社会 功能 等 ， 被 称 为 是 ”用 最 优雅 的 语言 
对 数学 真 谤 进行 的 最 完美 的 揭示 本 书 原 计 原味 地 问 您 展示 了 一 位 趴 正 
纯粹 数学 家 的 数学 思想 。 
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谈 谈 大 师 ” 走 近 数学 


数学 思想 是 数学 家 的 灵 吏 


数学 思想 是 数学 家 的 灵魂 。 试 想 : 离 开 公理 化 思想 , 何 
谈 欧 几 里 得 、 希 尔 伯 特 ?没有 数 形 结合 思想 , 笛 卡 儿 焉 在 ? 
疫 有 数学 结构 思想 , 怎 论 布尔 巴 基 学派 ? …… 

数学 家 的 数学 思想 当然 首先 是 体现 在 他 们 的 创新 性 数 
学 人 研究 之 中 ,包括 他 们 提出 的 新 概念 、 新 理论 、 新 方法 。 牛 
频 、 莱 布 尼 荧 的 微 积分 思想 ,高 斯 、 波 约 、 罗 巴 切 夫 斯 基 的 非 
欧 几 何 思想 , 伽 罗 瓦 “ 群 "的 概念 , 哥 德 尔 不 完全 性 定理 与 
图 灵机 ,纳什 均衡 理论 ,等 等 , 汇 成 了 波澜 壮阔 的 数学 思想 
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一 个 数学 家 的 辩 日 


海洋 ,构成 了 人 类 思想 史上 不 可 磨灭 的 篇 章 。 

数学 家 们 的 数学 观 也 属于 数学 思想 的 范畴 ,这 包括 他 
们 对 数学 的 本 质 、 特 点 、 意 义 和 价 值 的 认识 ,对 数学 知识 来 
源 及 其 与 人 类 其 他 知识 领域 的 关系 的 看 法 ,以 及 科学 方法 
论 方面 的 见解 ,等 等 。 当 然 ,在 这 些 问 题 上 ,古往今来 数学 
家 们 的 意见 是 很 不 相同 有 时 甚至 是 对 立 的 。 但 正 是 这 些 不 
同 的 声音 ,合成 了 理性 思维 的 交响 乐 。 

正如 人 们 通过 绘画 或 乐曲 来 认识 和 鉴赏 画家 或 作曲 家 
一 样 ,数学 家 的 数学 思想 无 疑 是 人 们 了 解数 学 家 和 评价 数 
学 家 的 主要 依据 ,也 是 数学 家 贡献 于 人 类 和 人 们 要 向 数学 
家 求知 的 主要 内 容 。 在 这 个 意义 上 我 们 可 以 说 : 

“数学 家 思 , 故 数学 家 在 。” 


数学 思想 的 社会 意义 


效 学 思想 是 不 是 只 有 数学 家 才 需 要 具备 呢 ? 当然 不 

然 科 学 、 技 术科 学 与 人 文 社会 科学 的 基础 ,这 
一 忌 已 越 来 越 成 为 当今 社会 的 共识 。 数 学 的 这 种 基础 地 
位 ,首先 是 由 于 它 作 为 科学 的 语言 和 工具 而 在 人 类 几乎 一 
切 知识 领域 获得 日 益 广 泛 的 应 用 ,但 更 重要 的 恐怕 还 在 于 
效 学 对 于 人 类 社会 的 文化 功能 , 即 培养 发 展 人 的 思维 能 力 
特别 是 精密 思维 能 力 。 一 个 人 不 管 将 来 从 事 何 种 职业 , 思 
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维 能 力 都 可 以 说 是 无 形 的 资本 ,而 数学 恰恰 是 锻炼 这 种 思 
维 能 力 的 体操 。 这 正 是 为 什么 数学 会 成 为 每 个 受 教育 的 人 
一 生 中 需要 学 习 时 间 最 长 的 学 科 之 一 。 这 并 不 是 说 我 们 在 
学 校 中 学 习 过 的 每 一 个 具体 的 数学 知识 点 都 会 在 日 后 的 生 
沽 与 工作 中 派 上 用 处 ,数学 影响 一 个 人 终身 发 展 的 主要 在 
于 心 维 方式 。 以 欧 几 里 得 几何 为 例 , 我 们 在 学 校 里 学 过 的 
大 多 数 几 何 定 理 日 后 大 概 很 少 直接 有 用 甚或 基本 不 用 ,但 
欧 氏 几何 严格 的 演绎 思想 和 推理 方法 却 在 造就 各 行 各 业 的 
精 妆 人 才 方 面 有 着 毋庸 否定 的 意义 。 事 实 上 ,从 牛顿 的 
《 目 然 哲学 的 数学 原理 》 到 爱 因 斯 坦 的 相对 论著 作 , 从 法 国 
大 盏 命 的 (人权 宣 言 》 到 马克 思 的 《资本 论 》, 乃 至 现代 诺 贝 
水 经 济 学 奖 得 主 们 的 论著 中 ,我 们 都 不 难看 到 欧 几 里 得 的 
身影 。 男 一 方面 ,数学 的 定量 化 思想 更 是 以 空前 的 广度 与 
深 度 上 铝 人 类 几乎 所 有 的 知识 领域 渗透 。 数 学 ,从 严密 的 论 
证 到 精确 的 计算 ,为 人 类 提供 了 精密 思维 的 典范 。 

一 个 戏剧 性 的 例子 是 在 现代 计算 机 设计 中 扮演 关键 角 ， 
色 的 所 谓 “ 程 序 内 存 ” 概 念 或 “程序 自动 化 ”思想 。 我 们 知 
道 ,第 一 合 电子 计算 机 (ENIAC ) 在 制 成 之 初 ,由 于 计算 速 
度 的 提高 与 人 工 编 制程 序 的 迟缓 之 间 的 尖锐 矛盾 而 濒于 天 
折 ,在 这 一 关键 时 刻 , 恰 恰 是 数学 家 冯 “' 诺 依 曼 提 出 的 “ 程 
序 内 存 " 概 念 拯救 了 人 类 这 一 伟大 的 技术 发 明 。 直 到 今 
天 ,计算 机 设计 的 基本 原理 仍然 遵循 着 冯 “' 诺 依 曼 的 主要 
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思想 , 冯 诺 依 曼 因 此 被 尊 为 计算 机 之 父 ” (虽然 现在 知 
道 他 并 不 是 历史 上 提出 此 种 想法 的 唯一 数学 家 ) 。 像 “ 程 
序 内 存 ” 这 样 似乎 并 非 “ 数 学 "的 概念 , 却 要 等 待 数 学 家 并 
且 是 冯 “' 诺 依 曼 这 样 的 大 数学 家 的 头脑 来 创造 ,这 难道 不 
耐人寻味 吗 ? 因此 ,我 们 可 以 说 ,数学 家 的 数学 思想 是 全 社 
会 的 财富 。 

数学 的 传播 与 普及 ,除了 具体 数学 知识 的 传播 与 普及 ， 
更 实质 性 的 是 数学 思想 的 传播 与 普及 。 在 科学 技术 日 益 数 
学 化 的 今天 ,这 已 越 来 越 成 为 一 种 社会 需要 了 。 试 设想 :如 
果 有 越 来 越 多 的 公民 能 够 或 多 或 少 地 运用 数学 的 思维 方式 
来 思考 和 处 理 问题 , 那 将 会 是 怎样 一 幅 社 会 进步 的 前 景 啊 | 


读 读 大 师 ” 走 近 数 学 


数学 是 数 与 形 的 艺术 ,数学 家 们 的 创造 性 思维 是 鲜 活 
的 , 既 不 会 墨 守 陈 规 ,也 不 可 能 作为 被 生 搬 硬 套 的 教条 。 学 
习 了 解数 学 家 的 数学 思想 当然 可 以 通过 不 同 的 途径 ,而 阅 
读数 学 家 特别 是 数学 大 师 们 的 原始 著述 大 概 是 最 直接 可 靠 
相 富 有 成 效 的 做 法 。 

数学 家 们 的 著述 大 体 有 两 类 。 大 量 的 当然 是 他 们 论述 
目 己 的 数学 理论 与 方法 的 专著 。 对 于 致力 于 真正 原创 性 研 
究 的 数学 工作 者 来 说 ,那些 数学 大 师 们 的 原创 性 著作 无 疑 
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是 最 生动 的 教材 。 拉 普 拉 斯 就 常常 对 年 轻 人 说 :“ 读 读 欧 
拉 , 读 读 欧 拉 , 他 是 我 们 所 有 人 的 老师 。” 拉 普 拉 斯 这 里 所 
况 的 “所 有 人 ”, 恐 介 主 要 还 是 指 专业 的 数学 家 和 力学 家 ， 
一 般 人 很 难 问 津 。 

数学 家 们 男 一 类 著述 则 面向 更 为 广泛 的 读者 ,有 的 就 
是 直接 面 问 公众 。 这 些 著述 包括 数学 家 们 数学 观 的 论说 与 
并 释 ( 用 G* 哈代 的 话说 就 是 “关于 数学 ”的 论述 ) ,也 包括 
对 数学 知识 和 他 们 自己 的 数学 创造 的 通俗 介绍 。 这 类 著述 
与 极 起 面孔 讲 数学 的 专著 不 同 , 具 有 较 大 的 可 读 性 ,易于 为 
公众 接受 ,其 中 不 乏 脸 炙 人 口 的 名 篇 佳作 。 有 意思 的 是 ,一 
些 数 学 大 师 往 往 也 是 语言 大 师 ,如 果 把 写作 看 作 语 言 的 艺 
术 ,他 们 的 这 些 作 品 正 体现 了 数学 与 艺术 的 统一 。 阅 读 这 
些 名 篇 佳作 ,不 谊 是 一 种 艺术 享受 ,人 们 在 享受 之 际 认识 数 
学 ,了 解数 学 ,接受 数学 思想 的 是 陶 , 感 受 数学 文化 的 魅力 。 
这 正 是 我 们 编译 出 版 这 套 《 数 学 家 思想 文库 》 的 目的 所 在 。 

《数学 家 思想 文库 》 选 择 国外 近 现 代数 学 史上 一 些 著 
名 数学 家 论述 数学 的 代表 性 作品 ,专人 专集 ,陆续 编译 ,分 
辑 出 版 ,以 绘 读者 。 第 一 辑 编译 的 是 希 尔 伯 特 (D. Hilbert， 
1862 一 1943)、G… 哈代 (G. Hardy,1877 一 1947)、 冯 . 诺 依 
受 〈《von Neumann, 1903 一 1957 )、 布 尔 巴 基 ( Bourbaki， 
1935 一 ) 、 阿 蒂 亚 (M. 下 . Atiyah ,1929 一 ) 等 20 世纪 数学 大 
师 的 文集 ( 其 中 哈代 、 布 尔 巴 基 与 阿 蒂 亚 的 文集 属 再 版 )， 
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这 些 文 集中 的 作品 大 都 短小 精 悍 ,魅力 四 射 ,充满 科学 的 真 
和 若 灼 见 , 在 国外 流传 颇 广 。 相 对 而 言 ,这 些 作 品 可 以 说 是 数 
学 已 想 海洋 中 的 珍奇 贝壳 ,数学 百花 园 中 的 美丽 花束 。 

我 们 并 不 奢望 这 样 一 些 贝 壳 和 花束 能 够 扭转 功利 的 时 
滑 ,但 我 们 相信 和 爱 因 斯 坦 在 纪念 牛顿 时 所 说 的 话 : 

理解 力 的 产品 要 比 喧 喷 纷扰 的 世代 经 久 , 它 能 经 历 
好 多 个 世纪 而 继续 发 出 光 和 热 。” 

在 这 和 肆 丛 书 付 样 之 际 ,我 们 要 感谢 大 连理 工大 学 出 版 
任 特别 是 刘 新 彦 和 梁 锋 同志 ,他 们 对 传播 科学 文化 的 热情 
与 远见 使 本 套 丛 书 很 快 能 以 靳 新 的 面貌 出 版 。 我 们 衷心 希 
望 本 套 丛 书 所 选 译 的 数学 大 师 们 ”理解 力 的 产品 能够 在 
传播 数学 思想 ,弘扬 科学 文化 的 现代 化 事业 中 放射 光 和 热 。 

读 读 大 师 , 走 近 数 学 ,所 有 的 人 都 会 开卷 受益 。 


李 文 林 
2008 年 11 月 于 北京 中 关 村 
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纯粹 数学 的 旗手 一 一 哈代 





在 数学 史上 ， 剑桥 分 析 学 派 ” 是 一 个 响亮 的 名 字 。 但 
全 桥 分 析 学 派 可 分 成 性 质 上 完全 不 同 的 前 后 两 个 时 期 。 前 
期 剑桥 分 析 学 派 从 巴 贝 奇 (C. Babbage ) 等 创 “ 分 析 学 会 ” 
(1812) 妨 ,至 麦克 斯 韦 (C. Maxwell) 至 于 顶峰 ,几乎 延 贯 整个 
19 世纪 ,主要 是 以 分 析 为 工具 的 数学 物理 学 派 ; 而 后 期 剑桥 
分 析 学 派 , 以 哈代 和 利 特 尔 伍德 (J. E. Littlewood ) 为 代表 , 活 
路 于 20 世纪 上 半 叶 , 则 是 以 分 析 为 “目的 ”的 纯粹 数学 学 派 。 
剑桥 数学 的 这 种 转变 ,对 20 世纪 上 半 叶 纯粹 数学 的 发 展 有 
看 不 容 忽视 的 影响 。 作 为 后 期 剑桥 分 析 学 派 领袖 的 哈代 ,在 
数论 \ 调 和 分 析 、 函 数论 等 众多 领域 作出 了 具有 经 典 意 义 的 
成 果 , 他 创立 的 一 些 重要 方法 已 渗透 到 其 他 的 数学 部 门 。 这 
举 结 果 与 方法 不 仅 改 变 了 剑桥 分 析 学 派 的 面貌 ,而 且 在 某 种 


Se 


一 个 数学 家 的 辨 白 


意义 上 影响 了 整个 分 析 的 风格 。 与 此 同时 ,哈代 对 数学 的 本 
质 、 意 义 与 价值 所 发 表 的 一 系列 观点 与 见解 ,对 于 从 19 世纪 
后 期 开始 的 数学 纯粹 化 的 趋势 起 到 了 推波助澜 的 作用 。 质 
言 之 ,哈代 是 20 世纪 纯粹 数学 章 越 的 页 献 者 和 不 倦 的 辩护 
士 。 要 理解 20 世纪 上 半 叶 作为 一 种 文化 现象 的 纯粹 数学 的 
发 展 ,乃至 20 世纪 整个 数学 的 历史 进程 ,哈代 的 著作 与 论述 
是 不 可 不 读 的 。 

哈代 于 1877 年 2 月 7 日 生 于 英国 萨 里 (Surey) 郡 克 兰 
利 ( Cranleigh ) 的 一 个 教师 家 庭 。 自 幼 受到 良好 教育 。13 
岁 进 入 当时 有 数学 家 摇篮 之 称 的 温 彻 斯 特 ( Winchester) 学 
院 。1896 年 入 剑桥 大 学 三 一 学 院 ,1900 年 获 剑桥 数学 荣誉 
考试 (tripos ) 册 一 等 第 一 名 (first wrangler) ,同年 成 为 三 一 学 
院 成 员 (fellow)@。1901 年 获 史 密斯 奖 (Smith S Prize ) 。 
1906 年 起 任 剑 桥 大 学 讲师 。 这 期 间 哈 代 发 表 了 大 量 学 术 
论文 ,建立 了 一 个 分 析 学 家 的 声誉 ,并 于 1908 年 出 版 了 影 


JW Mathematical Tripos :剑桥 大 学 数学 荣誉 考试 , 始 于 18 世纪 上 半 叶 , 参 试 者 为 
各 学 院 毕业 生 ,用 以 测定 他 们 的 数学 才能 。 导 师 根据 平 时 的 了 解 将 学 生 编 成 8 个 班 ， 
其 中 1、2 班 为 wrangler( 一 等 荣誉 获得 者 ) 候选 人 ,考试 最 优 者 为 first wrangler( 一 等 第 
一 名 ) ,以 下 依次 为 一 等 第 二 名 (second wrangler) ,一 等 第 三 名 .…… tripos 原意 为 “三 
脚 党 ”, 因 早期 剑桥 学 士 学 位 获得 者 中 的 最 优 者 需 坐 于 一 三 脚 命 上 接受 他 人 的 提问 
而 得 名 。wrangler 原意 则 为 “辩论 者 ”。 

@ fellow: 在 英国 剑桥 、 牛 津 等 大 学 特有 的 学 院 (college) 体制 中 ,学 院 成 员 (fel- 
low) 资格 只 被 授予 那些 已 具有 相当 水 平 与 地 位 的 学 者 。“fellow” 有 时 也 被 译作 * 研 
究 员 “ 院 委 ”或 “ 校 董 ”。 但 有 人 有 意 无 意 地 将 其 译作 “院士 ”是 不 当 的 。 


人 
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员 广泛 的 《纯粹 数学 教程 》( A Course of Pure Mathematics ) 。 
1910 年 哈代 当选 为 英国 皇家 学 会 会 员 。1911 年 结识 利 特 
水 伍德 ,两 人 长 期 合作 ,携手 创建 了 莫 声 世界 数 坛 的 英国 分 
析 学 派 ( 即 后 期 剑桥 分 析 学 派 ) 。1919 年 ,哈代 应 聘 为 牛津 
六 学 院 维 尔 (Savile) 几何 教授 ,在 那里 ,他 又 建立 了 一 个 生 
气 劲 支 的 研究 集体 。1931 年 ,哈代 重 返 剑桥 ,出 任 萨 德 林 
(Sadleirian) 纯粹 数学 教授 ,直到 1942 年 退休 。 在 他 生命 
的 最 后 一 年 ,哈代 当选 为 法 国 科学 院外 籍 院士 ,并 荣获 皇家 
学 会 授予 他 的 最 高 荣誉 科普 利 ( Copley ) 奖章 。1947 年 12 
月 1 日 ,哈代 在 剑桥 病逝 。 

哈代 一 生 数 学 成 果 累 累 ,其 中 贡献 最 为 卓著 的 领域 是 
解析 数论 。 哈 代 与 他 的 学 派 通过 他 们 所 建立 的 概念 与 方 
法 ,为 这 一 古典 的 数学 领域 注入 了 新 的 活力 ,开创 了 20 世 
纪 效 论 研 究 的 新 局 面 。1914 年 ,哈代 成 功 地 证 明了 黎 曼 - 
负数 (Riemann zeta-function ) 有 无 穷 多 个 零点 位 于 直线 or = 


> 上 ,这 是 在 举世 瞩目 的 数学 名 题 黎 曼 猜想 的 研究 历史 上 
取得 的 第 一 个 实质 性 突破 。 其 后 哈代 又 与 利 特 尔 伍德 合作 
证 明 (1921) 了 :存在 着 数 4 使 N,(7) > 47, 此 处 N,(7) 表 
示 黎 曼 -函数 k(s) 在 线段 3 +i(0 <t<7) 上 的 零点 个 数 。 
哈代 - 利 特 尔 伍德 定理 作为 黎 曼 猜想 研究 的 最 好 记录 保持 
了 二 十 年 之 久 ,影响 绵延 至 今 。 哈 代 与 拉 马 努 爹 (Ramanu- 


中 要 
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jan) 共同 引进 (1918 ) 并 与 利 特 尔 伍德 系统 发 展 的 “ 圆 法 ”， 
使 整数 分 拆 、 华 林 (E. Waring ) 问题 哥 德 蕊 赫 (C. Cold- 
bach ) 猜想 等 一 系列 著名 数论 问题 的 研究 取得 了 大 刀 阔 疹 
的 进展 。 哈 代 关 于 三 角 级 数 收敛 性 、 发 散 级 数 求 和 、 积 分 变 
换 、 陶 伯 ( A. Tauber) 型 定理 和 不 等 式 诸 方面 的 广泛 深入 的 
研究 结果 ,大 大 丰富 了 调和 分 析 的 整个 领域 。 特 别 是 他 引 
入 的 严 空间 (1915 ) ,后 以 “哈代 空间 ”著称 , 至今 仍 是 复 分 
析 中 十 分 活跃 的 领域 。 

除了 350 余 篇 论文 ,哈代 还 给 后 人 留 下 8 部 专著 。 前 
血 已 担 到 的 《纯粹 数学 教程 》 在 1952 年 发 行 到 第 10 版 ,本 
隐 了 一 代 关 国 年 轻 的 数学 家 , 并 被 译 成 多 国文 字 。 哈 代 的 
其 余 著作, 大 多 是 他 在 某 一 领域 研究 的 总 结 。 其 中 如 《不 
等 式 》(1934) 《数论 导 引 》(1938)、《 发 散 级 数 》(1949 ) 等 
也 都 是 脸 炙 人 口 的 名 作 。 

哈代 在 其 学 术 生 涯 的 晚年 , 曾 发 表 了 一 些 他 所 谓 的 
“关于 数学 ”的 论述 ,其 中 流传 最 广 的 便 是 在 本 书 中 列 为 首 
和 骗 的 《一 个 数学 家 的 辨 白 》(A Mathematician”s Apology， 
1940 ,第 一 版 )。 这 篇 作品 其 实 可 称 之 为 “纯粹 数学 辩护 
词 ” ,哈代 在 其 中 对 纯粹 数学 的 对 象 、 本 质 、 研 究 动 机 与 价 
值 意义 等 一 系列 问题 坦 陈 己见 ,是 20 世纪 部 分 数学 家 中 具 
有 代表 性 的 一 篇 数学 思想 文献 。 

把 数学 看 成 一 种 艺术 ,可 以 说 是 《一 个 数学 家 的 辩 白 》 
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的 主 调 。“ 数 学 家 跟 画 家 或 诗人 一 样 ,也 是 造型 家 ”, 区 别 
仅仅 在 于 :国家 造型 用 形 与 色 , 诗 人 用 语言 ,而 数学 家 则 是 
“用 概念 来 塑造 ”。 
既然 效 学 是 一 种 艺术 ,那么 数学 家 的 造型 与 国家 或 
诗人 的 造型 一 梓 ,必须 美 " ， 美 是 首要 的 标准 ;不 美的 数学 
在 世界 上 是 找 不 到 永久 容 身 之 地 的 ”。 这 种 以 美 为 至 上 标 
准 的 ”概念 造型 亏 术 ,就 是 哈代 心目 中 的 纯粹 数学 。 除 了 
美 ,哈代 还 提出 评价 数学 的 另 一 条 标准 一 一 严肃 , 即 数学 概 
念 与 定理 必须 具有 一 定 的 “普遍 性 ”和 “深刻 性 ”。 哈 代 根 
据 “ 美 ”与 “严肃 ”这 两 条 标准 ,将 数学 分 成 了 “真正 ”的 数 
学 和 ”不足 称道 ”的 数学 ,并 且 认 为 “不 足 称道 的 数学 总 的 
来 说 是 有 用 的 , 而 真正 的 数学 总 的 来 说 是 无 用 的 ”。 当 然 
哈代 随即 说 明 这 里 的 “有 用 ”, 是 指 “ 目 前 或 不 久 的 将 来 可 
能 有 助 于 改进 人 类 物质 生活 ”。 哈 代 反 对 用 这 样 的 “有用” 
来 衡量 数学 家 的 工作 ,认为 “真正 职业 数学 家 的 一 生 是 不 
可 能 靠 其 工作 的 “实用 性 "来 评价 的 ”,“ 如果 检验 标准 就 是 
这 样 ,那么 阿 贝尔 (Abel) 、 黎 曼 和 庞 加 莱 ( Poincaré ) 都 浪费 
了 他 们 的 生命 ” 。 但 画 一 方面 ,哈代 认为 “有 用 的 东西 主要 
是 技巧 ,而 数学 技巧 主要 是 通过 纯 数 学 来 传播 的 ” ,在 这 样 
的 意义 下 ,哈代 指出 “ 纯 数学 就 总 体 而 言 显然 比 应 用 数学 
有 用 ”。 
对 数学 本 质 的 讨论 ,是 一 个 既 古 老 又 常 新 的 课题 。 把 
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数学 看 作 乙 术 也 不 是 从 哈代 开始 的 。 这 里 提 一 下 比 哈代 略 
早 的 庞 加 羔 的 观 挟 也 许 是 有 意义 的 。 庞 加 莱 曾 说 道 :“ 数 
学 家 首先 会 从 他 们 的 研究 中 体会 到 类 似 于 绘画 和 音乐 那样 
的 朱 趣 ;他 们 先 沈 数 和 形 的 美妙 的 和 谐 ; 当 一 种 新 的 发 现 揭 
示 出 意外 的 前 景 ,他 们 会 感到 欢欣 鼓舞 …… 他 们 所 体验 的 
这 种 欢 情 难 道 没 有 亏 术 的 特征 吗 ?” 庞 加 莱 接 着 说 :“ 我 想 
大 胆 提出 , 它 ( 数 学 ) 还 有 艺术 的 目的 ”, 并 指出 “那些 没 
物理 应 用 的 数学 理论 也 同样 值得 研究 ”。 与 哈代 不 同 的 
定 ,上 庞 加 茉 认为 数学 有 “三重 目 的 "， 首 先 , 它 为 自然 的 研 
究 提 供 工具 ,其 次 , 它 具 有 哲学 的 目的 ”, 最 后 则 是 上 述 的 
艺术 的 目的 。 喻 代 却 以 艺术 作为 数学 的 几乎 唯一 的 目的 。 
因此 ,说 哈代 是 现代 数学 中 “为 艺术 而 艺术 ”倾向 的 先锋 与 
旗手 , 那 是 之 不 硅 张 的 。 这 种 “为 艺术 而 艺术 ”的 倾向 ,对 
于 排除 对 数学 及 数学 研究 的 功利 主义 和 实用 主义 观点 , 推 
动 20 世纪 上 半 叶 纯粹 数学 的 独立 发 展 , 具 有 一 定 的 积极 
意义 。 

对 效 学 对 象 的 认识 ,也 是 数学 家 数学 观 中 一 个 重要 的 
组 成 部 分 。 哈 代 也 表述 了 自己 对 这 一 问题 的 见解 。 他 认为 
数学 对 象 (包括 概念 、 定 理 等 ) 是 一 种 独立 的 客观 实在 “ 数 
学 实在 存在 于 我 们 之 外 ,我 们 的 作用 是 去 发 现 或 观察 它 , 我 
们 证 明 的 被 夸张 地 描述 成 我 们 的 “创造 物 " 的 定理 ,仅仅 是 
我 们 观察 的 记录 ”。 哈 代 在 这 里 所 持 的 是 一 种 “实在 论 ” 的 
本 
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观点 ,这 种 观点 当然 也 不 是 他 的 发 明 ,而 如 他 自己 所 说 是 为 
相 拉 图 (Plato ) 以 来 许多 数学 家 所 主张 的 。 只 不 过 也 像 在 
其 他 许多 场合 一 样 ,哈代 采取 的 是 更 为 极端 的 立场 。 比 
《一 个 数学 家 的 辩 白 更 早 ,在 一 篇 关于 数学 基础 的 讲演 
(《 数 学 证 明 》,1928 ) 中 ,哈代 曾 解 释 过 他 的 “数学 实在 ”。 
作为 一 条 基本 的 哲学 准则 ,他 说 道 :“ 当 我 们 知道 了 一 个 定 
理 , 我 们 就 是 知道 了 某 种 东西 , 某 种 客观 的 东西 ; 当 我 们 相 
信 了 一 个 定理 ,我 们 就 是 相信 了 某 种 东西 ;至 于 我 们 相信 的 
东西 正确 与 否 , 那 是 无 所 谓 的 ”这 种 将 错误 的 概念 命题 
也 当 作 客观 实在 的 .近乎 虚 交 的 数学 实在 论 , 哈 代 却 认为 正 
定 目 己 有 别 于 当时 所 有 的 三 个 数学 哲学 学 派 的 地 方 .。 

20 世纪 初 ,集合 论 的 悖 论 引 发 了 关于 数学 基础 的 激烈 
争论 ,并 产生 了 数学 哲学 的 三 大 学 派 一 一 逻辑 主义 直觉 主 
义 相 形式 主义 。 当 时 有 许多 数学 家 都 卷 入 了 这 场 争 论 , 哈 
代 作 为 一 位 对 哲学 问题 感 兴趣 的 “正在 工作 ”的 数学 家 ， 
对 此 亦 未 袖手旁观 ,而 是 以 他 素 有 的 好 辨 投入 了 这 场 争论 。 
1928 年 他 应 邀 从 牛津 回 到 剑桥 作 鲍 尔 (Rouse Ball) 讲演 ， 
这 就 是 本 书 选 译 的 《数学 证 明了》 一 文 。 从 这 篇 讲演 ,我 们 还 
可 以 品 到 当时 这 场 论战 的 火药 味 。 哈 代 在 其 中 对 数理 钦 辑 
三 大 学 派 作 了 综合 评述 ,分析 了 它们 之 间 “ 最 显著 的 差别 ” 





壮 , 我 们 可 以 了 解 哈代 本 人 关于 数学 基础 问题 的 立场 与 
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哈代 的 鲍 尔 讲演 对 希 尔 伯 特 (Hilbert) 形 式 主 义 给 予 了 
较 多 的 关注 ,一 个 主要 的 原因 是 他 认为 “数学 家 自然 的 本 
能 就 是 要 尽 可 能 地 形式 化 ”, 而 形式 主义 在 英国 恰恰 疫 有 
受到 应 有 的 重视 。 哈 代 对 形式 主义 的 看 法 ,正如 他 在 这 遍 
讲演 的 后 记 中 一 语 道破 的 那样 : 接受 币 人 尔 伯 特 的 逻辑 ,但 
不 接受 其 哲学 基础 。 上 所谓 希 尔 伯 特 的 逻辑 ,主要 是 指证 明 
论 或 元 数学 ( meta-mathematics ) 。 哈 代 认 为 证 明 论 的 主要 
困难 即 相 容 性 证 明 , 可 以 通过 逻辑 构造 来 解决 ,而 为 了 建立 
逻辑 的 相 容 性 “古典 的 方法 即 构造 例子 的 方法 原则 上 也 
是 有 用 的 ”。 

哈代 所 说 的 “项 尔 伯 特 的 哲学 ” ,主要 是 指 有 限 的 观 
点 ,他 认为 正 是 在 这 一 点 上 ,形式 主义 与 直觉 主义 有 共通 之 
处 。 哈 代 本 人 竭力 反对 这 种 观点 ,并 导致 了 他 对 直 部 主义 
(他 直 呼 为 有 限 主 义 ) 的 简单 人 否定。 他 认为 : “有限 不 能 
解 无 限 , 这 种 说 法 朋 定 是 一 种 神学 的 而 不 是 数学 的 口号 。 
针对 有 限 主义 所 引起 的 分 析 危 机 ,哈代 坚 称 : 数学 史 毫 无 
例外 地 证 明了 :数学 家 是 决 不 会 从 他 们 已 经 征服 的 领地 永 
和 久 地 撤离 的 。 不 过 哈代 认为 布尔 伯 特 与 布 方 威 尔 (Brouw- 
er) 等 直觉 主义 者 不 一 样 的 是 :布尔 伯 特 逻辑 的 重要 性 并 不 
完全 依赖 于 他 的 哲学 。 因 此 哈代 认为 可 以 用 所 谓 “ 不 完全 
符号 ”的 概念 作为 “不同 观 点 调和 的 基础 ” 。 不 完全 符号 是 
内 
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区 泰 (Russell) 公认 的 成 就 之 一 。 因 此 ,使 受到 英国 数学 家 
青睐 的 逻辑 主义 与 英国 数学 家 不 熟悉 的 形式 主义 取 长 补 
短 , 相 互 调和 ,这 是 哈代 所 倾向 的 解决 数学 基础 争论 的 一 种 
途径 。 

哈代 的 数学 观 , 一 向 旗帜 鲜明 ,其 论述 开门 见 山 ,笔墨 
淋漓, 有 时 甚至 “ 语 不 惊人 死 不 休 ”, 因而 具有 震撼 力 ,但 同 
时 也 引起 争议 。 即 使 是 当时 的 许多 西方 数学 家 ,对 他 的 一 
蔡 极 问 的 提 法 也 不 愿 苟同 。 他 对 数学 作为 艺术 的 强调 ,有 
过 于 绝对 的 弊端 。 他 对 应 用 数学 和 所 谓 “ 不 足 称道 的 数 
学 的 看 法 也 有 失 偏 颇 。 经 过 20 世纪 后 半 叶 的 巨大 发 展 ， 
尤其 是 在 电子 计算 机 的 冲击 影响 下 ,现代 数学 从 内 容 、 方 
法 到 风格 都 发 生 了 深刻 的 变化 ,哈代 的 有 些 观 点 ,会 受到 比 
他 同时 代 更 多 的 批评 ,这 是 很 自然 的 。 在 这 里 ,我 们 仅 引 用 
美国 数学 家 、 沃 尔 夫 ( Wolf) 奖 获得 者 拉克 斯 (P. Lax) 的 一 
段 证 : 

今天 ,我们 可 以 毫 不 顾忌 地 说 ,纯粹 数学 的 浪 

渊 已 经 道 转 ……: 在 不 太 久 远 的 过 去 ,如 果 一 位 数 

学 家 说 :“ 应 用 数学 是 坏 数 学 ' ,或 者 说 “最 好 的 应 

用 数学 是 纯粹 数学 ,他 会 得 到 别人 的 赞同 和 欢 

迎 。 但 今天 ,如 果 有 人 这 么 说 ,他 就 会 被 人 们 视 为 

轧 昧 无 知 。 
效 学 家 们 意见 的 不 同 ,由 此 可 见 一 斑 ! 


一 个 数学 家 的 辩 白 

哈代 在 《一 个 数学 家 的 辩 白 》 中 曾 表 达 了 这 样 的 意见 ， 
认为 “解释 批评 、 鉴 赏 ,是 二 等 的 智力 活 儿 ” ,并 且 因 为 月 
己 也 开始 写 “ 关 于 ”数学 的 东西 而 感到 忧伤 。 有 讽刺 意味 
的 是 ,哈代 不 情愿 做 的 这 些 “ 二 等 ” 活 儿 却 远 不 如 他 自 认 的 
“一 等 ” 活 儿 那样 能 经 受 时 间 的 考验 。 今 天 ,“ 哈代 圆 法 ”， 
“哈代 定理 ”,“ 哈 代 空 间 ”…… 仍然 是 “ 硬 ” 分 析 锐 利 的 武 
器 或 不 衰 的 课题 ,但 他 的 “关于 数学 ”的 论断 有 些 却 不 久 即 
遭 否 定 。 例 如 他 曾 断 言 数学 是 一 门 “ 无 害 和 而 清白 ”的 职业 ， 
而 数论 与 相对 论 则 是 这 种 “清白 ”学 问 的 范例 :“ 真 正 的 数 
学 对 战争 毫 无 影响 ,至 今 还 没有 人 能 发 现 有 什么 火药 味 的 
东西 是 数论 或 相对 论 造 成 的 ,而 且 将 来 很 多 年 也 不 会 有 人 
能 够 发 现 这 类 事情 ”但 1945 年 原子 弹 的 蘑菇 烟云 却 使 人 
们 也 使 哈代 本 人 在 生前 看 到 了 相对 论 不 可 能 与 战争 有 关 的 
预言 的 最 可 怕 的 人 否认。 至 于 他 最 钟爱 的 数论 ,1982 年 以 来 
也 已 成 为 应 用 于 能 控制 成 千 上 万 颗 核 导弹 的 密码 系统 的 理 
论 基 础 。 而 20 世纪 90 年 代 的 “海湾 战争 ”, 甚 至 被 称 之 为 
“数学 战争 ”7 了 。 

哈代 还 说 过 ,他 从 未 做 过 任何 有 用 的 工作 。 他 的 数学 
发 现 疫 有 也 不 可 能 给 世界 的 康乐 带 来 些微 直接 或 间接 的 好 
的 或 坏 的 影响 。 但 事实 是 (不 管 是 否 符合 他 的 本 意 ) 哈代 
的 名 字 至 少 已 经 与 现代 遗传 学 联系 在 一 起 。 哈 代 曾 应 板 球 
球 友 、 生 物 学 家 庞 尼 特 (R. C. Punnett ) 的 请 求 , 解决 了 当时 


“ 





遗传 学 家 们 争论 不 休 的 一 个 难题 , 即 在 随机 交配 的 大 种 群 
中 显 性 与 隐 性 特性 以 何 种 比例 遗传 的 问题 。 哈 代 以 简单 的 
代数 方程 作为 所 论 种 群 遗传 的 模型 ,并 据 此 证 明了 显 性 与 
隐 性 基因 上 比例 的 稳定 性 。 这 一 结果 对 某 些 遗传 问题 如 Rh 
血型 分 布 和 血 友 病 等 的 研究 有 重要 价值 ,在 现代 遗传 学 著 
作 中 称 之 为 “哈代 定律 ”或 “哈代 - 温 伯 格 定律 ”( 德国 医生 
W， 瘟 伯 格 稍 后 亦 独 立 发 现 了 这 一 定律 ) ,已 成 为 种 群 遗传 
学 的 基础 性 定律 。 哈 代 这 项 工作 发 表 在 1908 年 美国 《 科 
学 /杂志 上 , 题 为 《混合 种 群 的 孟 德 尔 比率 》, 此 文 短小 精 
炼 , 虽 为 专题 论文 ,但 对 了 解 、 研 究 哈代 数学 思想 当 有 启发 
意义 ,本 书 特 予 译 载 。 

如 果 说 数学 是 一 门 艺 术 , 那么 从 事 这 门 艺术 的 数学 
家 的 劳动 往往 具有 很 强 的 独立 性 。 在 数学 史上 ,不 同 数 
学 家 长 期 成 功 合作 的 例子 并 不 多 见 。 令 人 惊奇 的 是 , 哈 
代 却 提供 了 这 方面 的 典范 。 他 的 8 部 专著 ,有 一 半 是 与 
他 人 合 著 的 。 哈 代 与 利 特 尔 伍德 富有 成 果 的 合作 长 达 35 
年 之 久 , 先 后 联名 发 表 论文 近 100 篇 ,已 成 为 数学 史上 的 
佳 若 。 哈 代 与 印度 数学 家 拉 马 努 金 的 关系 更 富有 传奇 色 
彩 。 哈 代 是 发 现 拉 马 努 金 的 “伯乐 ”, 是 培养 拉 马 努 金 的 
老师 ,又 是 与 拉 马 努 金平 等 合作 的 伙伴 。 哈 代为 了 使 这 
位 出 身 贫 穷 . 没 有 受过 专业 教育 的 印度 青年 能 成 长 为 伟 
大 的 数学 家 而 倾注 了 令 人 惊叹 的 心血 。 然 而 拉 马 努 金 的 


本 


一 个 数学 家 的 辨 日 


早 逝 使 这 段 哈代 自称 的 浪漫 插曲 过 早 地 画 了 和 句号。 拉 马 
努 金 去 世 后 ,哈代 发 表 了 一 系列 纪念 、 评 介 文 章 与 讲演 ， 
并 汇集 成 书 (1940 ) 出 版 ,通过 这 些 文章 .讲演 ,我 们 可 以 
了 解 拉 马 努 金 的 生平 、 工 作 以 及 哈代 与 他 的 交往 经 过 。 
本 书 选 译 其 一 一 一 《 印度 数学 家 拉 马 努 金 》, 供 读者 参阅 。 

哈代 与 拉 马 努 金 的 动人 故事 ,从 哈代 这 方面 来 说 ,反映 
了 他 的 善良 、 惜 才 , 揭 示 了 这 位 学 者 的 感情 世界 。 哈 代 对 拉 
马 努 金 的 评价 难免 带 有 感情 成 分 ,他 本 人 并 不 否认 这 一 点 ， 
并 力图 保持 客观 。 然 而 哈代 的 名 声 确实 使 拉 马 努 金 的 名 字 
带 上 了 神秘 的 光环 。 后 来 有 些 人 对 拉 马 努 金 的 评价 ,由 于 
种 种 原因 而 存在 着 夸大 与 神化 的 倾向 。 在 这 种 情况 下 , 如 
果 我 们 读 一 读 哈代 本 人 的 叙说 ,并 不 是 没有 益处 的 。 

哈代 对 于 “一 个 贫穷 殊 寂 的 印度 人 用 他 的 智能 与 欧洲 
人 长 期 积累 的 智慧 竞争 ” 深 表 同情 。 他 指出 拉 马 努 金 的 工 
作 “ 所 展示 的 深刻 的 .无 与 伦比 的 创造 力 ” ,并 且 特 别 赞扬 
拉 马 努 金 “对 代数 公式 无穷 级 数 变换 等 的 洞察 力 ”, 认为 
在 这 方面 “只 能 将 他 与 欧 拉 ( Euler) 或 雅 可 比 (Jacobi) 相 
比 ”。 但 哈代 同时 也 认为 拉 马 努 金 的 工作 “不 具备 那些 最 
伟大 的 工作 的 简明 性 和 必然 性 ”,“ 他 根本 没有 成 为 一 个 
‘正统 的 ’ 数 学 家 ”, 并 指出 了 “在 解析 数论 中 ,在 某 种 意义 
上 他 发 现 了 很 多 ,但 他 远 没有 能 理解 这 门 学 科 的 真正 困 
难 ”, 等 等 ,这 说 明 他 确实 也 看 到 了 拉 马 努 金工 作 的 局 限 性 
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与 能 力 上 的 缺陷 。 

哈代 是 一 位 严肃 诚实 的 学 者 ,同时 是 一 位 正直 的 、 富 
有 正义 感 的 知识 分 子 。 他 异 恨 战争 ,反对 民族 仇视 ,拒绝 宗 
教 信仰 。 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ,哈代 曾 公开 谴责 战争 , 支 
持 罗素 的 反 战 宣传 ,这 给 他 自己 带 来 了 麻烦 。20 世纪 30 
年 代 以 后 ,他 对 纳粹 的 种 族 迫 害 也 表示 了 强烈 愤慨 。 他 曾 
在 自然》 杂志 上 发 表 过 一 篇 批评 德国 数学 家 比 伯 巴 赫 
(L. Bieberbach ) 宣扬 种 族 主义 与 血统 论 的 文章 , 即 本 书 选 
译 的 最 后 一 篇 一 一 《J- 型 数学 家 和 S- 型 数学 家 》(1934) , 它 
对 我 们 了 解 哈代 的 政治 态度 、 人 品 风 格 也 是 有 参考 意义 的 。 

哈代 一 生 淡泊 。 一 个 有 趣 的 偶合 是 ,哈代 也 像 剑桥 数 
学 伟大 的 先驱 牛顿 一 样 ,终生 未 婚 。 牛 顿 晚年 由 其 山 女 管 
家 ,而 哈代 的 生活 则 由 其 胞 妹 照料 。 哈 代 知识 渊博 , 对 诗 
歌 , 文 学 .哲学 都 有 造 话 。 他 最 大 的 业余 爱好 是 球 类 运动 ， 
特别 是 板 球 ( cricket) 。 在 晴朗 的 日 子 , 坐 着 观看 板 球 比赛 
对 他 来 说 是 莫大 的 享受 。1931 年 他 从 牛津 重 返 剑桥 后 ,每 
年 暑假 还 专程 到 牛津 度 过 数 周 ,作为 “新 学 院 ”( New Col- 
lege) 队 的 队长 参加 那里 的 板 球 比赛 。 哈 代 对 球 类 运动 的 
爱好 甚至 驱使 他 违背 了 自己 的 纯粹 数学 信条 ,而 撰写 了 一 
篇 将 数学 应 用 于 高 尔 夫 球 的 论文 一 《关于 高 尔 夫 球 的 一 
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条 数学 定理 》 (A Mathematical Theorem about Golf) .9 

哈代 著作 与 论文 的 完整 目录 刊 列 于 《伦敦 效 学 会 杂 
志 》( The Journal of the London Mathematical Society, 1950, 
2)。《 哈 代 论 文集 》 凡 7 卷 已 由 牛津 大 学 出 版 (1966 - 
1979 ) 。 从 这 样 丰富 的 著述 中 选 出 5 篇 来 编 成 现在 这 本 小 
册子 , 目 然 挂 一 凋 万 ,很 难 全 面 反 映 哈代 的 观 点 。 尽 管 如 
此 ,我 们 仍然 布 望 本 书 能 为 了 解 这 位 有 代表 性 的 纯粹 数学 
家 的 数学 思想 提供 有 一 定 典型 意义 的 原始 资料 。 全 书 由 李 
文 林 负责 选编 ,各 饥 译 、 校 者 分 别 署 名 于 文 后 。 哈 代 的 著述 
文 如 其 人 ,有 一 种 英国 绅士 的 风格 ,严肃 \ 稚 持 、 星 奥 而 又 不 
之 幽默 ,加 上 引经据典 ,文学 诗歌 .哲学 甚至 板 球 术语 ,这 
一 切 大 大 增加 了 翻译 的 难度 ,错误 之 处 在 所 难免 ,欢迎 批评 
指正 。 

李 文 林 


(DD) Mathematical Cazette ,1945 ,29 ,226-7. 
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一 个 数学 家 的 辩 白 ” 





一 个 职业 数学 家 如 果 发 现 自己 在 写 关于 数学 的 东西 ， 
一 种 忧伤 之 情 将 油 然而 生 。 数 学 家 的 职责 是 实干 ,证 明 新 
的 定理 ,扩展 数学 知识 ,而 不 是 津津 乐 道 于 自己 或 其 他 数学 
家 已 经 做 过 的 事情 。 政 治 家 瞧不起 时 事 评论 家 ,画家 瞧 不 
起 艺术 批评 家 ,生理 学 家 、 物 理学 家 和 数学 家 们 通常 也 有 类 
似 的 感情 。 没 有 比 实干 者 对 评论 家 的 昔 视 更 深刻 .更 有 理 


GO A Mathematician's Apology, Cambridge University Press, 1940 年 第 一 版 ,1967 
年 重印 。 中 译文 ( § 10-14 ,18 ,21 ,23 ,26-29 ) 原 刊 于 《数学 译 林 》1984 ,No.3-4。 
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了 。 解 释 、 批 评 、 鉴 赏 ,是 二 等 的 智力 辣 儿 。 


记得 在 与 豪 斯 曼 ( Housman)@ 的 一 次 难得 的 严肃 交谈 
中 ,我 们 曾 就 此 而 展开 争论 。 豪 斯 曼 在 其 斯 蒂 芬 (Stephen ) 包 
讲演 《诗歌 的 名 与 实 》(Name and Nature of Poetry) 中 , 曾 交 力 
否认 自己 是 一 个 “批评 家 ”; 但 我 觉得 他 否认 的 方式 有 些 反 


常 ,其 中 流露 的 对 文学 批评 家 的 美 莫 ,也 使 我 大 惑 不 解 。 


豪 斯 曼 一 开始 引用 了 他 本 人 二 十 二 年 前 就 职 演说 中 有 


一 段 证 : 


文学 批评 的 才能 是 否 是 上 沉 宝 库 中 拥有 的 最 
高 天 赋 ? 对 此 我 不 敢 亡 评 。 不 过 上 禹 似乎 是 这 样 
想 的 ,因为 这 确实 是 最 谨慎 地 被 赋予 的 才能 。 演 
说 家 和 诗人 …… 虽 然 不 像 遍 地 丛生 的 草 奏 ,总 比 
哈雷 彗星 的 回归 更 为 第 见 ,文学 批评 家 却 不 是 屠 


他 接着 说 道 : 

二 十 二 年 来 我 在 某 些 方面 进步 了 ,而 在 另 一 
些 方面 则 退步 了 ,但 我 既 没 有 进步 到 足以 成 为 一 
名 文学 批评 家 ,也 没有 退步 到 去 幻想 自己 已 经 变 
成 一 名 文学 批评 家 。 


QD) A.E.Housman(1856 一 1936) :英国 古典 文学 家 和 诗人 。 
@) LL. Stephen(1832 一 1904) :英国 哲学 家 批评 家 及 传记 作家 。 
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我 竞 得 一 位 伟大 的 学 者 和 出 色 的 诗人 写 出 这 样 的 话 来 
是 很 可 塌 的 。 几 个 星期 以 后 ,有 一 次 就 餐 时 我 发 现 自己 正 
好 挨 他 而 坐 , 便 单刀 直入 向 他 吐出 了 自己 的 想法 。 他 说 那 
从 证 是 否 当 真 ? 他 确实 认为 优秀 批评 家 的 生涯 能 与 学 者 或 
诗人 等 量 齐 观 吗 ? 整个 用 餐 时 间 我 们 一 直 在 争论 这 两 个 问 
局 ,我 想 他 最 后 是 同意 了 我 的 看 法 。 我 似乎 不 应 在 这 里 宣 
布 对 一 位 已 经 不 再 能 反对 我 的 意见 的 人 的 一 次 胜 辩 ; 不 过 
当 争 论 结束 时 ,他 对 第 一 个 问题 的 回答 是 : “也 许 不 全 当 
真 ”, 而 对 第 二 个 问题 的 回答 则 是 :“ 也 许 不 能 。” 

对 肾 斯 曼 的 感情 或 许 尚 有 疑问 ,我 不 想 声 称 他 已 站 到 
我 一 边 了 。 然 而 科学 家 们 的 感情 却 是 毋庸 置疑 的 ,我 与 他 
们 弯 辱 与 共 。 所 以 如 果 我 发 现 自己 写 的 不 是 数学 , 而 是 
天 于 数学 , 那 就 是 自 弱 的 表现 ,我 可 能 会 因此 受到 年 轻 
的 .更 有 活力 的 数学 家 的 划 视 和 怜 帆 。 我 之 所 以 来 写 关于 
效 学 的 文章 ,是 因为 像 其 他 年 逾 花甲 的 数学 家 一 样 ,已 不 再 
拥有 新 鲜 的 智慧 或 充沛 的 精力 来 有 效 地 从 事 自己 的 专业 。 


我 提出 要 为 数学 辩护 , 有 人 也 许 会 觉得 是 多 此 一 举 。 
因为 不 论 原因 如 何 ,目前 还 没有 哪 一 种 学 问 被 公认 比 数学 
中 有 用 、 更 值得 硅油 了 。 这 种 看 法 也 许 是 有 道理 的 。 确 实 ， 
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由 于 爱 因 斯 坦 ( Einstein) 取得 的 惊人 成 就 ,恒星 天 文 与 原子 
物理 学 可 能 已 成 为 声誉 最 隆 的 科学 了。 一 个 数学 家 目前 还 
颖 需 考 虑 自卫 ,他 不 会 遭 到 像 布 拉 德 雷 ( Bradley ) 必 在 他 的 
值得 钦佩 的 形而上学 辩护 词 中 所 摘 写 的 那 种 反对 ,这 坊 辩 
护 词 构 成 了 《现象 与 实在 》( Appearence and Reality) 一 书 的 
导言 。 

布 拉 德 雷 写 道 ,一 个 形而上学 家 可 能 会 听 到 这 样 的 意 
见 :“ 形 而 上 学 知识 整体 而 言 是 不 可 能 的 ”;“ 即使 在 某 种 程 
度 上 可 能 , 那 也 是 名 不 副 实 的 知识 ”。 人 们 还 会 告 谍 说 : 
“同样 的 问题 ,同样 的 争论 ,同样 的 一 败 涂 地 。 为 什么 还 不 
迷途 知 返 ,放弃 这 门 研 究 呢 ? 难道 没有 任何 其 他 更 值得 你 
做 的 事情 了 吗 ? ”没有 人 会 愚蠢 地 用 同样 的 语言 来 谈论 数 
学 。 大 量 的 数学 真理 是 明显 的 严肃 的 ; 数学 的 实际 应 用 ， 
包 后 桥 染 、 莱 汽机 、 发 电机 等 等 ,正在 冲击 着 最 迟钝 的 想象 ， 
没有 必要 去 说 服 公 众 相 信和 数学 是 有 用 之 物 。 

所 有 这 些 本 可 令 数 学 家 们 高 枕 无 忧 了 ,但 一 个 真正 的 
数学 家 却 不 会 因此 心安 理 得 。 真 正 的 数学 家 一 定 觉 得 : 数 
学 的 美 名 实际 上 并 不 是 靠 那 些 质朴 无 华 的 成 就 赢得 的 , 而 
在 很 大 程度 上 是 以 无 知 与 混乱 为 基础 的 ,因此 仍 有 必要 为 


(D F.H. Bradley(1846 一 1924) :英国 哲学 家 、 逻 辑 学 家 ,新 黑 格 尔 主义 的 代表 人 
物 。 
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已 进行 更 加 合乎 理性 的 辩护 。 不 管 怎样 ,我 自告奋勇 来 试 
一 坛 。 与 布 拉 德 雷 困 难 的 辩 白 相 比 ,这 应 该 是 比较 轻松 的 
任务 了 。 

这 梓 , 我 的 问题 是 :数学 为 什么 值得 人 们 认真 研究 ? 什 
么 定 以 效 学 家 为 职业 的 恰当 理由 ? 对 这 两 个 问题 ,我 的 回 
舍 正 是 一 个 数学 家 的 回答 :我 认为 数学 是 值得 认真 研究 的 ， 
以 数学 家 为 职业 有 充分 的 理由 。 不 过 应 该 同时 指出 ,我 为 
数学 辩护 也 就 是 为 自己 辩护 。 我 的 辩护 带 着 某 种 利己 的 倾 
癌 。 因 为 如 果 我 在 自己 的 研究 领域 里 是 一 个 失败 者 , 那 就 

\ 会 认为 值得 去 为 它 辩护 了 。 

这 样 的 利己 主义 多 少 有 些 不 可 避免 ,所 以 我 觉得 没 
有 必要 为 这 一 点 辩解 。 优 秀 的 工作 并 不 是 出 于 “ 谦 谦 君 
了 之 于 。 任 何 一 门 学 科 的 教授 ,其 首要 的 责任 之 一 ,就 
古 楼 对 目 己 所 从 事 的 学 科 的 重要 性 以 及 他 本 人 在 其 中 的 
草 要 性 作 适 度 的 硅 张 。 一 个 人 如 果 总 是 路 噶 “我 干 的 是 
售 值 得 ?”“ 由 我 干 是 否 合适 ?” 那 不 仅 会 使 他 自己 一 事 无 
成 ,而 且 也 会 让 别人 灰心 表 气 。 他 应 该 上 起 眼睛 ,把 他 的 
学 科 和 他 本 人 看 高 一 点 。 这 不 难 做 到 , 难 的 是 完全 闭 上 
眼睛 却 又 不 说 瞎 话 。 
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一 个 人 打算 证 明 自 己 的 存在 和 活动 是 合理 的 ,必须 
区 别 两 个 不 同 的 问题 。 一 个 是 他 所 从 事 的 工作 是 售 什 得 
做 ; 另 一 个 是 他 为 什么 要 做 这 项 工作 ,而 不 党 其 价值 怎 
样 。 第 一 个 问题 通 芝 很 难 回 从 ,从 案 令 人 这 习 , 但 大 多 数 
人 会 发 现 第 二 个 问题 比较 容易 回 谷 。 如 果 他 们 诚实 的 
话 , 他 们 的 回答 通常 是 选择 以 下 两 种 形式 中 的 一 种 。 第 
一 种 是 需要 我 们 认真 考虑 的 唯一 管 案 , 第 二 种 则 仪 仅 是 
它 的 低调 辩 辞 。 

我 从 事 我 正在 做 的 工作 是 因为 它 是 我 能 真 

正 做 好 的 唯一 的 事情 。 我 做 一 名 律师 、 股 票 经 

纪 人 或 职业 板 球 手 ,是 因为 对 那 份 特定 的 工作 

我 有 真正 的 天 赋 。 我 成 为 律师 是 因为 我 口才 流 

利 ,而 且 对 微妙 的 法 律 感 兴趣 ;我 做 股票 经 纪 人 

是 因为 我 对 市 场 情势 的 判断 迅速 而 准确 ;我 成 

为 职业 板 球 手 是 因为 我 击 球 往往 出 类 拨 茶 。 我 

同意 也 许 做 一 个 诗人 或 数学 家 更 好 ,但 遗憾 的 

是 我 不 具备 从 事 这 种 职业 的 天 赋 。 

我 并 不 认为 大 多 数 人 能 够 做 出 上 述 那样 的 辩解 , 因为 
多 效 人 什么 工作 也 做 不 好 。 但 这 种 辩解 只 要 说 得 振 振 有 
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辞 , 它 就 很 难 反 驶 ,因为 只 有 相当 少数 的 人 能 够 进行 这 样 的 
辩解 :也 许 有 下 分 之 五 或 百 分 之 十 的 人 能 把 某 种 工作 做 得 
个 销 , 只 有 极 少数 的 人 能 把 某 种 工作 真正 做 好 , 而 能 同时 做 
好 两 种 工作 的 人 就 更 微乎其微 了 。 因 此 一 个 人 如 果 具 有 某 
种 名 副 其 实 的 才能 ,他 就 应 该 为 了 充分 施展 这 种 才能 而 不 
惜 做 出 任何 牺牲 。 
这 种 观点 得 到 了 约翰 还 (W.E. Johnson)@ 博 士 的 赞同 。 
当 我 告诉 他 我 看 过 约翰 撑 ( 与 他 同姓 的 人 ) 
骑 在 三 匹 马 上 的 表演 时 ,他 说 :“ 先 生 , 这 样 的 人 
应 该 得 到 鼓励 ,因为 他 的 表演 展示 了 人 类 能 力 的 


同 桂 地 ,他 对 登山 者 、 游 渡海 峡 的 人 以 及 蒙 住 眼睛 下 棋 的 人 
也 大 加 称赞 。 就 我 而 言 ,我 对 于 所 有 这 些 企 望 一 鸣 惊 人 的 
努力 怀 有 深 深 的 同情 。 我 甚至 同情 表演 魔术 和 口技 的 人 。 
当 阿 雇 欣 (A. Alekhine )@ 和 布雷 德 曼 (D. Bradman)@ 准 备 
打破 纪录 时 ,如 果 他 们 失败 了 ,我 会 失望 至 极 。 在 这 里 约翰 
还 博士 和 我 发 现 我 们 与 公众 与 论 是 一 致 的 。 正 如 特 纳 
(Turner)@ 所 说 的 ,只 有 那些 所 谓 “ 高 级 趣味 的 人 ” 才 不 兽 


W. 上. Johnson(1858 一 1931 ) :英国 逻辑 学 家 。 

A. Aljekhine(1892 一 1946 ) :著名 国际 象棋 运动 员 。 

D. Bradman( 1908 一 ) :澳大利亚 优秀 板 球 运动 员 。 

W.J. Turner(1889 一 1946 ) :英国 音乐 和 戏剧 评论 家 ,新 闻 记者 和 诗人 。 
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重 “ 真 正 有 才能 的 人 ”, 他 的 这 种 观点 无 疑 是 正确 的 。 

当然 我 们 应 该 重视 不 同 活动 在 价值 上 的 不 同 。 我 宁愿 
做 一 个 小 说 家 或 画家 也 不 愿 做 一 个 地 位 相当 的 政治 家 。 世 
上 有 许多 成 名 之 路 ,但 我 们 多 数 人 会 以 实际 有 害 为 由 而 加 
以 拒绝 。 然 而 这 种 价值 上 的 不 同 很 少 改 变 人 们 选择 职业 时 
的 标准 ,这 种 标准 常常 被 个 人 自然 能 力 的 局 限 所 支配 。 诗 
歌 比 板 球 更 有 价值 ,但 如 果 布 雷 德 曼 为 写 无 足 轻重 的 二 流 
诗歌 (我 认为 他 不 大 可 能 写 得 更 好 ) 而 牺牲 他 的 板 球 生 涯 ， 
他 就 是 一 个 傻瓜 。 如 果 说 板 球 稍 微 次 要 一 些 , 诗 歌 重 要 一 
些 ,那么 二 者 之 间 的 选择 会 很 困难 :我 不 知道 自己 宁愿 成 为 
特 朗 普尔 (Trumper) 中 还 是 布鲁克 ( Brooke)@。 幸 运 的 是 这 
种 进退 两 难 的 窘 况 很 少 发 生 。 

我 要 补充 的 是 这 些 人 特别 不 太 可 能 指望 自己 成 为 数学 
家 。 人 们 往往 过 分 地 夸大 了 数学 家 与 其 他 人 在 思维 过 程 上 
的 差别 ,但 不 可 否认 的 是 ,数学 的 天 赋 的 确 是 最 专门 的 才能 
之 一 ,数学 家 是 这 样 一 类 人 ,他们 并 不 特别 地 以 一 般 的 才能 
或 多 才 多 艺 而 著称 。 如 果 一 个 人 在 某 种 意义 上 称 得 上 是 一 
个 真正 的 数学 家 ,那么 数学 肯定 比 任何 其 他 事情 都 更 适合 
于 他 。 如 果 他 为 了 在 其 他 领域 中 从 事 平凡 的 工作 而 放弃 某 


QD YV.Trumper(1877 一 1915 ) :澳大利亚 板 球 运 动员 。 
@) R. Brooke(1887 一 1915 ) :英国 诗人 。 
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种 锻炼 其 才能 的 好 机 会 ,他 就 是 个 糊涂 虫 。 这 种 牺牲 仅仅 
在 考虑 到 经 济 上 的 需要 或 年 龄 问题 时 才 是 情 有 可 原 的 。 


既然 年 龄 问题 对 数学 家 来 说 尤其 重要 ,在 这 里 我 最 好 
谈 谈 这 个 问题 。 每 个 数学 家 都 不 应 忘记 ,与 任何 其 他 艺术 
或 科学 相 比 ,数学 更 是 一 种 年 轻 人 的 游戏 。 举 一 个 比较 简 
单 的 例子 ,入 选 皇家 学 会 的 人 中 ,数学 学 科 成 员 的 平均 年 龄 
征 最 低 的 。 

我 们 可 以 自然 地 找到 更 有 力 的 例证 。 例 如 ,我 们 可 以 
考察 作为 世界 最 著名 的 三 大 数学 家 之 一 的 牛顿 (Newton ) 
的 经 历 。 牛 顿 50 岁 时 放弃 了 数学 研究 ,而 且 在 这 之 前 很 久 
就 到 夫 了 热情 ;他 40 岁 时 已 确信 无 疑 地 认识 到 他 伟大 的 创 
造 时 期 已 经 结束 了 。 大 约 1666 年 ,他 年 仅 24 岁 时 ,发 现 了 
他 起 想 中 最 伟大 的 部 分 , 流 数 术 和 万 有 引力 定律 一 一 “ 那 
个 时 候 我 正 处 于 创造 的 初期 , 比 后 来 任何 时 候 都 更 多 地 思 
考 数学 和 哲学 问题 ”。 他 在 将 近 40 岁 时 依然 做 出 了 重大 
发 现 (37 图 发 现 “ 椭圆 轨道 ”) ,但 从 那 以 后 ,除了 补充 和 完 
善之 外 ,他 做 得 甚 少 。 

伽 罗 及 (Galois) 死 于 21 岁 , 阿 贝尔 死 于 27 岁 , 拉 马 努 
金针 于 33 多 , 黎 曼 死 于 40 岁 。 也 有 较 晚 的 时 候 取得 伟大 
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成 就 的 人 。 高 斯 (Gauss )50 岁 时 发 表 了 他 关于 微分 几何 的 
卓越 论文 (尽管 其 基本 思想 10 年 前 已 得 到 ) 。 我 不 知道 是 
否 有 这 样 的 例子 , 即 一 个 超过 50 轨 的 人 又 开创 了 一 巩 主 扫 
的 数学 理论 。 如 果 一 个 年 长 的 人 失去 对 数学 的 兴趣 而 放 莽 
了 它 , 对 数学 和 他 本 人 ,这 个 损失 看 来 都 不 是 太 严 重 。 
至 于 另 一 方面 看 来 也 未 必 会 得 到 什么 实质 性 的 收 和 益 。 
离开 数学 领域 的 数学 家 ,他 们 后 来 的 记录 并 不 是 特别 令 人 喜 
舞 的 。 牛 顿 算是 一 个 凑合 的 造 币 厂 厂 长 ( 当 他 不 同 别 人 争吵 
的 时 候 )。 班 乐 卫 ( Painlevé) 则 是 一 个 不 太 成 功 的 法 国 总 
理 。 拉 普 拉 斯 (Laplace ) 的 政治 生涯 使 他 声誉 扫地 ,当然 这 
并 不 是 一 个 合适 的 例子 ,因为 他 的 虚伪 超过 了 他 的 不 胜任 ， 
而 且 他 从 未 真正 “放弃 ”数学 。 很 难 找到 这 样 的 例子 ,一 位 一 
流 的 数学 家 在 放弃 了 数学 研究 之 后 在 其 他 领域 中 又 取得 了 
一 流 的 成 就 2。 也 许 有 年 轻 人 停止 数学 工作 之 后 又 东山 再 
起 成 为 一 流 数 学 家 的 ,但 我 从 未 听 到 过 这 方面 真正 可 信 的 例 
子 , 所 有 这 些 完 全 可 以 赁 我 有 限 的 经 历来 证 实 。 我 所 认识 的 
每 一 个 真正 有 才能 的 青年 数学 家 都 忠实 于 数学 ,这 不 是 因为 
他 们 胸 无 大 记 , 相 反 , 他 们 个 个 都 雄心 支 盈 。 他 们 无 一 例外 
地 认识 到 了 ,只 有 数学 , 才 是 他 们 毕生 的 功名 之 路 。 


(DD P. PainlevE(1863 一 1933 ) :法 国 数学 家 政治 家 , 兽 于 1917 年 和 1925 年 出 任 法 
国 总 理 。 
@) 帕斯卡 (Pascal ) 算 是 最 好 的 例子 。 一 一 原 注 
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还 有 第 二 种 形式 的 回答 ,就 是 我 所 说 的 第 一 种 标准 辩 
解 的 “低调 变 辞 ”, 对 于 这 一 点 我 只 用 几 句 话 带 过 。 

“ 疫 有 我 能 做 得 特别 出 色 的 事 。 我 做 我 正在 做 的 事 是 
因为 它 刚 好 皖 在 我 面前 ,我 根本 没有 机 会 去 做 任何 其 他 的 
事情 。 这 种 干脆 的 辩解 倒 也 可 以 接受 。 确 实 ,许多 人 什么 
也 做 不 好 ,如 果 这 样 ,他 们 选择 什么 职业 就 无 关 紧 要 ,而 且 
也 确实 不 需要 再 多 费 口舌 。 这 是 一 个 明确 的 回答 ,但 任何 
有 目 尊 心 的 人 大 概 都 不 愿 作 这 样 的 回答 。 我 敢 肯定 我 们 当 
中 也 疫 人 会 满足 于 这 样 的 回答 。 


现在 我 们 来 考虑 我 在 $3 中 提出 的 第 一 个 问题 , 它 的 
回答 比 第 二 个 问题 要 难得 多 。 数 学 ,我 和 其 他 数学 家 所 认 
识 的 数学 ,是否 值 得 研究 ? 如 果 是 , 那 为 什么 ? 

近来 我 重新 翻阅 了 我 1920 年 发 表 的 牛津 大 学 就 职 演说 
的 前 几 页 ,其 中 有 为 数学 辩解 的 内 容 , 是 提纲 式 的 ,不 很 充分 
(个 到 2 页 ) ,而 且 是 用 一 种 现在 不 值得 我 来 夸耀 的 文体 写成 
的 (可 能 是 用 我 当时 想象 的 “牛津 风格 ”撰写 的 第 一 篇 文 
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章 ) 。 不 管 这 篇 文章 需要 作 多 大 的 扩充 ,我 仍然 觉得 它 包 含 
了 问题 的 实质 。 我 将 简要 地 旧 话 重 提 , 作 为 全 面 讨论 的 
前 言 。 

(1 ) 我 从 强调 数学 无 害 开 始 

即使 数学 研究 是 无 用 的 ,那么 它 也 是 一 种 完 

全 无 害 和 清白 的 职业 。 
我 将 坚持 这 一 点 ,不 过 显然 需要 作 大 量 的 补充 和 解释 。 

数学 是 “无 用 的 ” 吗 ? 从 某 种 意义 上 说 ,显然 不 定之 
样 。 例 如 , 它 给 许多 人 带 来 了 极 大 的 欢乐 。 然 而 我 正在 四 
考 一 种 狭义 上 的 “有 用 ”。 数 学 是 人 否 像 其 他 学 科 , 如 化 学 相 
生理 学 那样 “有 用 ”, 而 且 直接 有 用 呢 ? 这 不 是 一 个 非常 容 
易 的 或 无 可 争议 的 问题 。 我 对 这 个 问题 的 回 丛 最 终 是 否定 
的 ,尽管 有 些 数 学 家 和 大 多 数 局 外 人 很 可 能 会 回答 说 
“是 ” 。 那 么 数学 是 “无 害 ” 的 吗 ? 答案 同样 不 明明 ,而 且 从 
某 种 意义 上 讲 我 宁可 回避 这 个 问题 ,因为 它 提 出 了 整个 科 
学 对 战争 的 影响 问题 。 例 如 ,化 学 在 这 方面 显然 不 是 无 害 
的 ,那么 是 否 在 同样 的 意义 上 可 以 说 数学 是 无 害 的 呢 ? 以 
后 我 们 再 回 过 头 来 讨论 这 两 个 问题 。 

(2) 我 继续 说 道 : 

宇宙 永恒 无 朝 , 如 果 我 们 正在 浪费 时 间 ,那么 
浪费 几 个 大 学 教师 的 生命 决 不 会 带 来 什么 了 不 起 
的 灾难 。 
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这 里 我 似乎 正在 滑 向 自己 刚才 还 竭力 反对 的 那 种 虚伪 的 说 
虚 。 但 这 肯定 不 是 出 于 我 的 本 意 。 我 是 想 用 一 句 话 来 概括 
我 在 $3 中 不 大 其 烦 地 表述 的 观点 。 我 认为 我 们 这 些 大 学 
教师 确实 还 有 那么 一 点 才能 ,如 果 全 力 开发 ,充分 施展 ,我 
们 是 不 会 虚度 年 华 的 。 

(3) 最 后 (用 一 种 我 现在 感到 是 过 于 夸张 的 语言 ) ,我 
叶 调 了 数学 成 就 的 持久 性 一 一 

我 们 所 做 的 工作 也 许 微 不 足 道 , 但 它 却 具 有 

条 种 持久 的 特性 ,我 们 所 完成 的 事情 ,无 论 是 一 本 

诗集 还 是 一 条 几何 定理 ,只 要 能 引起 哪怕 是 最 微 

小 但 却 是 永久 的 兴趣 , 那 就 是 完成 了 一 件 远 远 超 

越 大 多 数 人 能 力 的 事情 。 

我 还 写 道 : 

在 这 古代 和 现代 研究 相互 冲突 的 时 代 , 对 于 

茶 一 门 研究 来 说 ,一 定 存在 着 某 些 值得 一 谈 的 东 

西 , 它 们 既 不 是 从 毕 达 哥 拉 斯 (Pythagoras ) 开始 ， 

也 不 会 到 爱 因 斯 坦 就 结束 ,它们 是 最 古老 的 ,同时 

又 是 最 年 轻 的 。 

所 有 这 些 都 有 点 “夸张 ” ,但 其 实质 对 我 来 说 仍然 包含 
看 真理 ,对 此 我 马上 就 能 进行 解释 ,而 又 不 致 过 早 涉及 我 所 
留 下 的 其 他 没有 回答 的 问题 。 
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我 设想 我 的 读者 们 现在 或 过 去 都 充满 雄心 壮志 。 人 的 
第 一 责任 ,至 少 对 于 年 办 人 来 说 ,是 有 雄心 。 雄 心 是 一 种 能 
合理 地 化 作 多 种 形式 的 高 尚 情感 。 在 阿 提 拉 (Aottila ) 由 和 
拿破仑 的 雄心 中 ,含有 一 些 高 尚 的 成 分 ,但 最 高 尚 的 雄心 ， 
是 一 个 人 和 布 望 身后 留 下 某 些 具有 永久 价值 的 东西 一 一 

这 里 ,在 平静 的 沙滩 上 ， 

在 大 海 和 陆地 间 ， 

我 该 建造 和 书写 些 什么 

来 阻止 夜幕 的 降临 ? 

告诉 我 神秘 的 字符 ， 

喝 退 那 油 涌 的 波涛 ， 

告诉 我 时 间 的 堡垒 ， 

规划 那 永恒 的 白昼 。 


雄心 是 世界 上 几乎 所 有 最 好 的 工作 的 动力 。 尤 其 , 几 
乎 所 有 造福 人 类 的 实质 性 贡献 都 是 由 满怀 雄心 的 人 做 出 
的 。 举 两 个 著名 的 例子 来 说 , 利 斯 特 (Lister)@ 和 巴 斯 德 


OAottila(? 一 45$3) :匈奴 王 。 
@) J.Lister(1827—1912) :英国 外 科 医 生 ,创立 创伤 防腐 法 ,为 无 菌 手术 先驱 。 
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(Pasteur)@ 没 有 雄心 吗 ? 或 者 , 在 稍 低 的 层次 上 , 吉 勒 特 
(Gillette) 包 和 威 利 特 (Willett) 归 没有 雄心 吗 ? 近代 有 谁 比 
他 们 为 人 类 的 安乐 作出 的 贡献 更 大 呢 ? 

生理 学 提供 了 特别 适宜 的 例子 ,仅仅 因为 它 是 一 门 很 
显然 的 “ 有益 ”的 学 科 。 我 们 必须 反驳 流行 于 科学 辩护 士 
们 中 的 一 种 廖 见 , 即 认为 人 们 从 事 对 人 类 最 有 神 益 的 工作 
是 完全 有 意识 的 。 例 如 ,生理 学 家 就 具有 特别 高 尚 的 精神 。 
生理 学 家 也 许 确实 很 高 兴 地 想到 他 的 工作 将 有 益 于 人 类 ， 
但 产生 力量 的 动机 及 由 此 产生 的 灵感 与 文科 学 者 或 数学 家 
的 动机 和 灵感 并 无 二 致 。 

有 许多 相当 高 尚 的 动机 引导 人 们 去 从 事 某 项 研究 ， 
但 有 三 点 比 别 的 更 重要 :首先 (没有 这 一 点 其 余 的 都 站 
不 住 脚 ) 是 智力 上 的 好 奇 心 ,希望 探知 真理 ; 其 次 是 职 
业 上 的 自豪 感 ,渴望 对 自己 的 工作 满意 ,任何 自尊 的 数 
学 家 , 当 他 的 工作 成 绩 与 其 才能 不 相称 时 ,耻辱 感 会 压 
倒 他 们 ;最 后 是 要 有 雄心 ,期 望 得 到 名 声 、 地 位 ,甚至 随 
之 而 来 的 权利 和 金钱 。 当 你 的 工作 给 别人 带 来 了 幸福 
或 减轻 了 痛苦 ,你 当然 会 获得 良好 的 感受 ,但 这 不 是 你 
工作 的 原因 。 所 以 如 果 一 位 数学 家 或 一 位 化 学 家 ,甚至 

QD LL. Pasteur(1822 一 1895) :法 国 科学 家 ,发 现 微生物 ,建立 免疫 学 。 


@) K. Gillette(1855 一 1932) :美国 发 明 家 及 制造 家 。 
(3) WW. Willett: 英 国人 ,1907 年 提出 一 种 夏 时 制 方案 。 
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一 位 生理 学 家 告诉 我 他 工作 的 动力 产 自 为 人 类 造福 的 
愿望 ,我 不 会 相信 他 ( 如果 我 信 了 他 也 不 会 把 他 想 得 更 
好 ) 。 他 的 主要 动机 应 该 是 我 上 面 提 到 的 那些 ,而 且 任 
何 正 派 的 人 实在 不 必 为 这 种 动机 而 怖 愧 。 


如 果 智 力 上 的 好 奇 心 . 职 业 上 的 自豪 感 和 雄心 是 研究 
的 主要 动力 的 话 , 那 么 的 确 没 有 人 比 数学 家 更 具有 满足 这 
些 条 件 的 好 机 会 了 。 数 学 家 的 学 科 是 所 有 学 科 中 最 令 人 好 
奇 的 一 一 没有 哪 门 学 科 的 真理 能 以 这 种 奇特 的 方式 出 现 。 
它 绚 羧 着 最 复杂 的 也 是 最 迷人 的 方法 ,而 且 提 供 了 无 与 伦 
比 的 展示 绝对 的 专业 技巧 的 机 会 。 最 后 ,正如 历史 已 充分 
证 明 的 那样 ,数学 成 就 ,无 论 其 内 在 的 价值 如 何 ,是 所 有 成 
就 中 最 永恒 不 朽 的 。 

我 们 甚至 可 以 在 半 古 文明 中 窥见 这 一 点 。 巴 比 伦 文明 
和 亚 述 文明 已 经 消亡 了 ; 汉 席 拉 比 (Hammurabi) 中 、 萨 尔 贡 
(Sargon J[ )@、 尼 布 围 尼 撤 (Nebuchadnezzar [ )@ 只 是 徒 有 
虚名 ,然而 巴比伦 数学 依然 引人入胜 ,巴比伦 的 60 进 制 仍 





QD ”Hammurabi(? 一 公元 前 1750) :古巴 比 伦 王国 第 一 王朝 国王 。 
@) Sargon 卫 (? 一 公元 前 705 ) :古代 亚 述 帝国 国王 。 
3) Nebuchadnezzar I(?” 一 前 562 ) :新 巴比伦 王国 国王 。 
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然 应 用 于 天 文学 。 当 然 更 有 说 服 力 的 实例 是 希腊 的 数学 。 
对 于 我 们 来 说 ,希腊 人 是 最 早 的 并 且 至 今 仍 是 “真正 
的 ”数学 家 。 东 方 数学 也 许 是 颇具 魅力 的 珍品 ,但 希腊 数 
学 才 是 真正 的 瑰宝 。 希 腊 人 最 先 使 用 了 一 种 为 现代 数学 家 
所 理解 的 数学 语言 。 正 如 利 特 尔 伍德 曾经 对 我 说 过 的 ,他 
们 不 是 聪明 的 小 学 生 ,也 不 是 “奖学金 候选 人 ”, 而 是 “ 另 一 
个 学 院 的 成 员 ”, 所 以 希腊 数学 是 “不 朽 的 ” ,甚至 比 希 腊 文 
学 更 持久 。 当 爱 斯 奇 里 斯 (Aeschylus)@ 被 人 们 遗忘 时 , 阿 
基 米 德 (Archimedes ) 会 依然 被 铭记 , 这 是 因为 语言 可 以 失 
去 生命 力 而 数学 思想 却 永 葆 青春 。“ 不 朽 ” 似乎 是 一 个 电 
昧 的 词语 ,但 也 许 只 有 数学 家 有 最 好 的 机 会 来 体会 它 究竟 
意味 着 什么 。 
数学 家 也 不 必 特 别 担 心 后 人 会 对 他 不 公正 。 不 朽 有 时 

定 元 唐 其 至 是 残酷 的 :我 们 中 很 少 有 人 愿意 选择 做 奥 格 
(0g) 2 、 安 厄 尼 厄 斯 (Ananias)@ 或 加 利 奥 (Gallio)@。 即 使 
在 数学 上 ,历史 有 时 也 会 开 奇 怪 的 玩笑 。 罗 尔 (Rolle)@ 在 
倪 等 向 积分 教科 书 中 赫 赤 有 名 ,就 好 像 他 是 与 牛顿 一 样 伟 

DD ”Aeschylus( 约 公元 前 525 一 前 456) : 古 希 腊 翡 剧 作家 ,有 “悲剧 之 父 "之 称 。 

@ 0g:《 圣 经 )》 中 的 Bashan 之 王 ,在 位 60 余年 。 

@ 轩 ”Ananias:( 圣 经 ) 中 人 物 , 为 大 马 士 革 的 基督 教徒 。《 圣 经 》 中 还 有 另 两 个 同 
名 之 人 ,一 个 是 耶路撒冷 的 基督 教徒 , 另 一 个 是 犹太 主教 。 

(4) J Gallio( 公 元 前 ?一 65) ;罗马 官员 。 政 治 家 .哲学 家 ,作家 塞 内 加 (Seneca 


的 长 兄 。 
() M. Rolle(1652 一 1719) :法 国 数学 家 ,以 所 谓 “ 罗 尔 定理 ”著称 。 
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大 的 数学 家 ;法 里 (Farey) 0 不 朽 是 因为 他 没 能 理解 哈 罗 斯 
(Haros)14 年 前 就 完善 证 明 的 一 个 定理 。 五 位 可 敬 的 挪威 
人 的 名 字 永 远 与 阿 贝 尔 的 传记 共存 ,仅仅 是 因为 一 种 对 他 
们 国家 最 伟大 的 人 物 造 成 了 伤害 的 思春 的 尽职 行为 。 但 总 
的 来 说 ,科学 史 是 公平 的 ,数学 史 尤 其 如 此 。 没 有 一 门 学 科 
像 数 学 这 样 具有 清晰 一 致 的 评判 标准 ,那些 被 铭记 的 人 几 
平 都 是 值得 纪念 的 人 。 如 果 有 人 愿意 为 数学 的 名 声 付款 ， 
那 将 是 一 种 最 可 靠 、 最 稳定 的 投资 。 


所 有 这 些 令 大 学 教师 ,尤其 是 数学 教授 们 感到 宽慰 。 

有 时 律师 、 政 治 家 或 商人 们 言 称 :学 术 生 涯 主要 是 那些 谨慎 
的 、 没 有 雄心 的 人 所 从 事 的 ,这 些 人 首先 追求 的 是 舒适 和 安 
全 。 这 种 责备 是 极端 错误 的 。 教 师 放弃 了 某 些 东西 ,尤其 
是 赚 大 笔 钱 的 机 会 一 一 位 教授 一 年 挣 不 了 2 000 英镑 。 
职位 的 稳定 自然 是 容易 促使 人们 作出 这 种 特殊 牺牲 的 一 种 
考虑 。 但 这 并 不 是 豪 斯 曼 不 愿 成 为 西蒙 (Simon) 赤 士 和 比 
弗 布鲁克 ( Beaverbrook) 爵士 的 原因 ,他 会 放弃 这 些 头衔 是 
因为 他 的 雄心 ,因为 他 不 悄 做 一 个 20 年 后 就 会 被 人 遗忘 


(DD JFarey(1766 一 1816) :英国 数学 家 ,发 现 所 谓 Farey 序列 。 
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的 人 。 

然而 牺牲 所 有 这 些 利益 ,一 个 人 会 感到 多 么 痛苦 。 我 
还 记得 罗素 给 我 讲述 的 一 个 可 怕 的 梦 。 他 梦 见 大 约 公 元 
2100 年 ,他 站 在 大 学 图 书馆 的 最 高 层 。 一 位 图 书 管理 员 正 
提 着 一 个 巨大 的 水 桶 在 书架 间 走 动 , 把 书 一 本 接 一 本 取 下 ， 
扫 一 眼 后 ,或 者 放 回 书架 ,或 者 扔 进 水 桶 。 最 后 他 来 到 三 本 
厚 厚 的 大 书 前 , 罗素 认 出 了 那 是 幸存 的 三 卷 《 数 学 原理 》 
( Principia Mathematica) 。 这 位 管理 员 取 下 其 中 的 一 卷 , 翻 
了 几 页 ,看 来 被 书 中 那些 稀奇 古怪 的 符号 迷惑 了 片刻 ,然后 
合 上 了 书 , 把 它 放 在 手中 扩 量 着 , 犹 耶 着.…… 
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数学 家 跟 画 家 或 诗人 一 样 ,也 是 造型 家 ， ge 
的 造型 比 画 家 和 诗人 的 造型 更 能 经 受 时 间 的 考验 ,这 
为 前 者 是 由 概念 塑造 的 。 画 家 造型 用 天 形 与 色 ， pln 
言 。 一 幅 画 可 以 表现 一 种 “意境 ” ,但 画意 通常 是 老生 常 
谈 ,无 足 轻重 , 相 比 之 下 诗意 则 重要 得 多 。 然 而 ,诗意 的 重 
要 性 往往 言 过 其 实 ,这 是 豪 斯 曼 坚 定 不 移 的 看 法 ,他 说 ; 
我 无 法 确信 竟然 存在 诗意 这 样 的 东西 …… 诗 歌 不 在 于 表 
述 了 什么 ,而 在 于 怎样 表达 。” 
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倾 江海 之 水 
洗 不 净 帝 王 身上 的 谊 香 御 气 。 
就 字句 而 论 还 能 有 什么 更 好 的 呢 ? 就 诗意 而 言 , 还 能 有 什 
么 更 平庸 更 荒唐 的 呢 ? 意境 的 贫乏 似乎 并 没有 影响 词语 格 
律 的 优美 。 另 一 方面 ,数学 家 除了 概念 之 外 不 与 任何 东西 
打交道 ,因此 数学 家 的 造型 可 能 更 持久 。 因 为 概念 不 会 像 
语言 那样 快 地 变 成 陈 词 准 调 。 
数学 家 的 造型 与 画家 或 诗人 的 造型 一 样 ,必须 美 ;概念 
也 像 色 彩 或 语言 一 样 ,必须 和 谐 一 致 。 美 是 首要 的 标准 ;不 
美的 数学 在 世界 上 是 找 不 到 永久 容 身 之 地 的 。 这 里 我 必须 
提 到 至 今 仍 然 散 布 甚 广 的 一 种 错误 看 法 (不 过 现在 的 情况 
能 比 二 十 年 表 好 多 了 ) ,3 RR 
谓 的 “ 书 采 子 ”: 爱 好 数学 和 欣赏 数学 的 美 , 这 “在 每 一 代 都 
只 是 几 个 怪人 的 偏执 狂 ”。 
现在 也 许 难以 找到 一 个 受过 教育 的 人 对 数学 美的 魅力 
全 然 无 动 于 衷 。 数 学 的 美 可 能 很 难 定义 ,但 它 的确 是 一 种 
真实 的 美 , 和 任何 其 他 的 美 一 样 :什么 是 一 首 美丽 的 诗 , 我 
们 可 能 不 很 清楚 ,但 这 并 不 妨碍 我 们 读 诗 时 去 鉴赏 它 。 堆 


( A. NN. Whitehead(1861 一 1947) :英国 逻辑 学 家 、 数 学 家 哲学 家 ,与 B .罗素 
合 著 人 《数学 原理 》( Principia Mathematica ) 一 书 。 
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格 本 (Hogban) 岂 教授 总 是 力图 贬低 数学 中 美学 因素 的 重要 
性 ,即使 是 他 ,也 不 敢 否认 数学 美的 真实 性 。 他 说 :“ 当然 ， 
的 确 有 那么 一 些 个 别 的 人 ,数学 对 他 们 有 一 种 一 视 同 仁 的 
确 惑 力 …… 数 学 美的 魅力 对 于 这 些 极 少数 人 来 说 可 能 是 很 
实在 的 ”可 是 他 认为 这 种 人 是 “少数 ” ,他们 感情 “冷漠 ” 
(而 且 实 际 上 是 相当 可 笑 的 人 物 ,他 们 把 自己 禁 铀 在 寒酸 
的 大 学 城中 ,不 受 外 界 风 风雨 雨 的 侵扰 。 他 这 个 看 法 只 不 
过 是 在 附和 怀特 海 所 指 的 “ 书 呆 子 ” 说 法 而 已 。 

类 际 上 ,没有 什么 比 数学 更 为 “普及 ”的 学 科 了 。 大 多 
效 和 人 都 能 欣赏 一 点 数学 ,正如 多 数 人 能 欣赏 一 支 令 人 人 愉快 
的 曲调 一 样 。 对 数学 真有 兴趣 的 人 很 可 能 比 对 音乐 有 兴 
的 人 要 多 。 表 面 看 来 可 能 与 此 相反 ,但 这 是 很 容易 解释 的 。 
音乐 可 用 来 激发 群众 的 情绪 ,而 数学 却 不 能 ;音乐 上 缺乏 才 
能 是 公认 为 不 太 体面 的 事 ( 这 无 疑 是 正确 的 ) ,而 大 多 数 人 
一 及 到 数学 就 害怕 ,所 以 他 们 随时 都 会 由 衷 地 强调 自己 在 
数学 上 不 高 明 。 

稍 加 考虑 就 足以 说 明 "* 书 采 子 ” 说 法 的 荒唐 。 在 每 个 
文明 的 国家 都 有 众多 下 棋 的 人 (在 俄国 ,几乎 所 有 受过 教 
育 的 人 都 会 下 棋 ) ;每 个 下 棋 的 人 都 能 识别 并 欣赏 一 个 


JW L. Hogban: 英 国 数学 家 、 科 学 史家 ,其 通俗 著作 《 大 众 数 学 》( Mathematics for 
Million) 流传 其 广 。 
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“高 ”着 或 布局 。 然 而 布局 问题 只 不 过 是 纯 数学 的 一 个 练 
习 而 已 (高 着 不 完全 是 数学 , 因为 心理 学 也 起 作用 ) ;如 果 
你 认为 一 个 布局 “高 明 ”, 你 就 是 在 赞赏 数学 的 美 ,纵然 这 
是 较 低 水 平 的 美 。 象 棋 布局 问题 就 是 数学 的 一 种 赞美 
小 调 。 

桥牌 的 水 平 更 低 , 但 却 有 更 广泛 的 群众 性 ,或 等 而 下 
之 ,还 有 通俗 报纸 上 的 智力 游戏 ,我 们 都 可 以 从 中 获得 同样 
的 教 益 。 这 些 游戏 的 盛行 ,说 明 数 学 原理 引人入胜 的 力量 。 
创作 智力 游戏 比较 出 色 的 人 , 例如 杜 德 尼 ( Dudeney ) ,或 
“ 卡 里 班 "(“Caliban" ) ,几乎 就 是 只 依靠 这 一 点 ;他 们 懂得 
自己 的 行业 的 秘诀 “群众 需要 的 无 非 是 一 点 儿 智力 上 的 
刺激 , 别 的 任何 东西 都 没有 数学 那样 的 刺激 性 。” 

我 再 补充 一 点 ,世上 没有 其 他 东西 能 像 发 现 或 重新 发 
现 一 个 真正 的 数学 定理 那样 使 知名 人 士 ( 以 及 曾 用 部 夷 的 
语言 谈论 过 数学 的 人 士 ) 感到 高 兴 了 。 斯 潘 赛 (Spencer)@ 
在 他 的 自传 中 重新 发 表 了 他 20 岁 的 时 候 证 明 的 关于 圆 的 
一 个 定理 ( 当时 他 不 知道 柏拉图 在 两 千年 前 早已 证 明了 )。 
索 迪 ( Soddy) 教授 是 最 近 一 个 更 为 突出 的 例子 (但 他 的 定 
理 确 是 他 自己 的 ) .@ 


QD ”H. Spencer(1820 一 1903 ) :英国 哲学 家 、 社 会 学 家 。 早 期 的 进化 论 者 , 著 《 综 
合 哲学 》10 卷 。 
@) 见 他 关于 六 球 链 ( Hexlet) 的 信件 ,Nature ,137-139(1936 一 1937 ) 。 一 一 原 注 
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。 有 


象棋 布局 问题 是 一 种 真正 的 数学 ,但 在 某 些 方面 ,又 是 
“不 足 称道 的 ”数学 。 下 棋 的 着 数 不 论 多 么 机 智 巧 妙 , 错 综 复 
杂 , 也 不 论 多 么 独 出 心 裁 ,出 人 意料 ,总 是 缺少 某 些 本 质 的 东 
西 。 象 棋 布 局 问题 无 足 轻重 ,而 最 好 的 数学 既是 美的 ,同时 
又 是 严肃 的 (如 果 你 愿意 的 话 ,也 可 以 说 是 “重要 的 ”。 但 这 
个 词 很 含混 ,用 严肃 这 个 词 表 达 我 的 意思 则 恰当 得 多 ) 。 

我 不 考虑 数学 的 实用 效果 。 以 后 我 还 要 谈 到 这 一 问 
题 :现在 我 要 说 的 只 是 :如 果 象 棋 布局 问题 就 直接 意义 而 言 
是 “无 用 ”的 ,那么 大 多 数 最 好 的 数学 也 是 这 样 ;数学 很 少 
有 实用 价值 ,而 这 有 用 的 很 小 一 部 分 却 比较 乏味 。 数 学 定 
理 的 严肃 性 不 在 于 它 的 实用 效果 (实用 效果 通常 无 关 紧 
要 ) ,而 在 于 它 涉 及 的 那些 数学 概念 的 意义 。 可 以 粗略 地 
说 ,一 个 数学 概念 “有 意义 ” ,如果 它 可 以 同 大 量 形形色色 
的 其 他 数学 概念 有 一 种 自然 而 鲜明 的 联系 。 因 此 ,严肃 的 
数学 定理 , 即 是 把 有 意义 的 概念 联系 起 来 的 定理 ,很 可 能 在 
数学 本 身 以 及 其 他 科学 领域 内 产生 重大 进展 。 象 棋 布局 问 
题 从 未 影响 过 科学 思想 的 一 般 发 展 ,而 毕 达 哥 拉 斯 、 牛 顿 、 
爱 因 斯 坦 却 使 当时 科学 的 整个 方向 发 生 了 变化 。 

当然 ,一 个 定理 的 严肃 性 不 在 于 它 的 后 果 , 后 果 仅仅 是 
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定理 严肃 性 的 证 据 。 莎 士 比 亚 (Shakespeare ) 对 英语 的 演 
变 有 巨大 的 影响 , 奥 特 维 (Otway ) 则 几乎 没有 ,但 这 并 不 
能 说 明 沙 士 比 亚 作 为 诗人 为 什么 比 奥 特 维 好 。 沙 士 比 亚 是 
一 个 更 好 的 诗人 ,是 因为 他 能 写 出 更 好 的 诗 。 象 棋 布 局 问 
题 之 劣 于 数学 ,正如 奥 特 维 的 诗 劣 于 莎士比亚 的 诗 一 样 , 问 
题 不 在 于 后 果 , 而 在 于 内 容 。 
还 有 一 挟 , 我 只 打算 稍微 提 一 提 就 算 了 。 倒 不 是 因为 

它 不 重要 而 是 因为 它 太 难 , 也 因为 我 没 资格 对 美学 问题 做 
任何 严肃 的 讨论 。 数 学 定理 的 美 很 大 程度 上 就 看 它 是 否 严 
肃 , 正 像 诗 行 的 美 在 某 种 程度 上 就 看 诗意 是 否 售 永 。 前 面 
我 曾 引 用 过 两 行 沙 士 比 亚 的 诗作 为 词语 格律 绝 美的 例子 。 
然而 下 面 一 句 诗 似乎 更 美 : 

结束 了 生命 的 热浪 ， 

他 安然 地 进入 睡 乡 。 
格 幸 优美 ,诗意 售 永 ,音调 名 钢 , 使 我 们 的 情绪 深 受 感染 。 
既然 在 诗歌 中 ,意境 对 造型 至 关 紧 要 ,那么 在 数学 中 自然 更 
是 如 此 。 可 是 ,我 无 法 认真 地 探讨 这 个 问题 。 


(DD Thomas Otway(1652 一 1685) ,英国 剧 作家 。 


.38 。 


一 个 数学 家 的 辩 白 


# 


奔 到 这 里 已 很 清楚 ,如 果 我 们 要 做 进一步 的 讨论 ,我 必 
锅 举 些 例 子 , 来 说 明 什 么 是 “真正 的 ”数学 定理 ,也 就 是 每 
个 数学 家 都 会 承认 是 第 一 流 的 那些 定理 。 由 于 受到 写作 条 
件 的 限制 ,这 里 有 许多 碍 手 之 处 :一 方面 ,我 的 例子 必须 很 
简单 ,并且 没有 专门 数学 知识 的 读者 也 能 看 懂 ; 不 应 该 要 求 
事先 做 详细 解释 ;定理 的 叙述 和 证 明 都 必须 使 读者 能 够 理 
解 。 这 些 要 求 排除 了 数论 中 很 多 最 优美 的 定理 ,例如 费 马 
(Fermat)“ 一 平方 ”定理 或 二 次 互 反 律 。 另 一 方面 ,我 所 举 
的 例子 应 取 自 真正 的 数学 ,也 就 是 现职 数学 家 搞 的 数学 ;这 
个 要 求 排 除了 大 量 容易 理解 然而 却 涉及 逻辑 和 数学 哲学 的 
例子 。 

我 最 好 还 是 回 到 古 希 腊 人 那里 去 。 我 要 氢 述 并 证 明 希 
膀 效 学 中 两 个 有 名 的 定理 。 这 两 个 定理 都 很 “简单 ” 在 思 
想 和 演算 上 都 很 简单 ,但 毫 无 疑问 它们 是 最 高 水 平 的 定理 。 

每 一 个 定理 现在 仍然 像 它们 刚 发 现时 那样 生气 勃勃 而 举 足 

轻重 一 一 两 千年 来 一 直 保 持 着 它们 的 青春 ,此 外 ,这 两 个 定 
理 的 客 述 和 证 明 , 任 何 一 个 有 理解 能 力 的 读者 一 个 小 时 就 
可 以 掌握 ,不 管 他 的 数学 知识 是 多 么 少 。 
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1. 其 中 第 一 个 例子 是 欧 几 里 得 (Euclid) 册 关于 存在 无 
限 多 个 素数 的 证 明 。 

素数 是 指 

(A235,7,11 .13,17,19.23.29, 
这 样 一 些 不 能 分 解 成 较 小 因子 的 整数 外 ,例如 37 和 317 就 
是 素数 。 素 数 就 是 通过 乘法 得 出 一 切 整数 的 原料 :例如 

O66 三 之 X33 X33 

本 身 不 是 素数 的 每 个 数 起 码 可 被 一 个 (当然 , 通 前 被 好 几 
个 ) 素 数 整 除 。 我 们 要 证 明 素 数 有 无 穷 多 个 ,也 就 是 说 , 序 
列 (A) 没 有 止境 。 

让 我 们 假设 (A) 有 止境 , 且 

2 .3 5. 
就 是 全 部 素数 的 序列 ( 数 P 是 最 大 素数 ) ;在 这 个 基础 上 ， 
让 我 们 来 考虑 由 下 式 定 义 的 数 Q: 
0 = (2x3x5x... xP)+1,。 

显然 ,0 不 能 被 2,3,5,…,P 中 任何 一 个 整除 ,因为 用 这 些 
数 中 任何 一 个 去 除 ,其 余数 为 1。 但 是 ,这 个 数 如 果 本 身 不 
是 素数 ,就 应 被 某 个 素数 整除 ,因此 有 一 个 素数 (可 能 就 是 
0 本 身 ) 比 上 述 素 数 中 任何 一 个 都 大 。 这 与 我 们 假设 疫 有 


( 《原本 》 第 九 章 ,第 二 十 节 。 在 《原本 》 中 很 多 定理 的 真正 作者 是 不 清楚 的 。 
但 似乎 没有 特别 的 理由 认为 这 一 定理 不 是 欧 几 里 得 本 人 的 。 一 一 原 注 
凶 有 一 些 技术 上 的 原因 不 把 1 看 作 是 素数 。 一 一 原 注 
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比 P 大 的 素数 矛盾 ,因此 假设 不 真 。 

这 个 证 明 用 的 是 “ 归 廖 法 ”, 欧 几 里 得 特别 喜欢 归 廖 
法 ,这 是 数学 家 最 好 的 武器 之 一 了 D。 这 一 着 比 象棋 中 开局 
舍 子 的 任何 一 种 着 数 高 明 得 多 : 棋 手 可 以 舍 掉 一 个 卒 子 其 
至 别 的 大 子 ,而 数学 家 舍 掉 的 是 整个 一 局 。 


We 


2. 第 二 个 例子 是 毕 达 哥 拉 斯 关于 v2 的 无 理性 的 
证 明 @。 

“ 有理数” 是 一 个 分 数 7- ,其 中 a 和 6b 是 整数 ;我 们 可 
以 设 a 和 4b 没有 公 因子 ,如 果 有 的 话 ,我 们 可 以 把 它 消 掉 。 
“如 是 无 理 数 ”, 换 个 说 法 不 过 就 是 “2 不 能 表 作 ( 侍 )? 的 形 
式 ”, 这 也 就 是 说 ,方程 

(B) a” = 2b’ 

不 能 被 两 个 没有 公 因 子 的 整数 a、b 所 满足 。 这 是 一 个 纯 算 
术 的 定理 ,不 要 求 任何 关于 “无 理 数 ”的 知识 ,也 不 依赖 于 
(D 证 明 也 可 回避 归 雇 法 ,有 些 逻 辑 学 派 不 喜欢 用 归 雇 法 ， 一 一 原 注 


© 传统 上 把 这 证 明 归 于 毕 达 哥 拉 斯 ,但 可 以 肯定 这 是 他 的 学 派 的 一 个 成 果 。 
欧 几 里 得 提出 这 个 定理 时 ,其 形式 更 为 一 般 (《 原 本 ) 第 X 音 ,第 九 节 )。 一 一 原 注 
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无 理 数 性 质 的 任何 理论 。 

我 们 仍 用 归 雇 法。 假设 (B) 为 真 ,a 和 6b 是 没有 公 因 子 
的 整数 。 从 (B) 可 知 ,a 是 偶数 ( 因 2 可 被 2 整除 ) ,因此 
a 是 偶数 ( 因 奇 数 的 平方 仍 是 奇数 ) 。 如 果 a 是 偶数 ,那么 
存在 有 某 个 整 效 ,使 

(CC a = 2c， 
从 而 

21 =o- = (2c)” = 4c- 

或 

(D) b” = 2c- 
所 以 六 是 偶数 ,因而 (理由 同上 )b 是 偶数 。 这 就 是 说 ,a 和 4 
都 是 偶数 ,所 以 有 公 因 子 2。 这 与 我 们 的 假设 矛盾 ,因此 假设 
不 真 。 

从 毕 达 哥 拉 斯 定理 可 知 ,正方 形 的 对 角 线 与 边 是 不 可 
公 度 的 (也 就 是 说 ,它们 的 比 不 是 有 理 数 ,或 者 说 ,没有 一 
个 公共 的 单位 ,使 对 角 线 和 边 都 是 它 的 整数 倍 )。 因 为 ,如 
果 我 们 取 边 长 作为 我 们 的 长 度 单 位 ,对 角 线 的 长 是 d, 那么 
根据 也 算是 毕 达 哥 拉 斯 的 一 个 熟知 的 定理 由, 有 

d =1 +1 =2 

所 以 d 不 能 是 有 理 数 。 


QD 见 欧 几 里 得 的 《4 原本》1 ,47。 一 一 原 注 
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数论 中 谁 都 能 懂 的 漂亮 的 定理 要 多 少 有 多 少 。 举 例 来 
膏 , 有 一 个 所 谓 “ 算 术 基 本 定理 ”: 任 何 整数 都 可 唯一 分 解 
成 素数 的 乘积 。 例 如 666 =2 x3 x3 x37, 再 没有 其 他 分 解 
方式 了 ;例如 不 会 有 666 =2 xl11x29 =13 x89 =17 x73 
(无 顷 算出 乘积 就 可 以 看 出 这 点 ) 。 这 个 定理 顾名思义 ,是 
高 等 算术 理论 的 基础 ; 它 的 证 明 虽 不 “困难 ”, 却 需要 一 定 
的 准备 ,不 摘 数学 的 读者 也 许 会 感到 厌烦 。 

万 一 个 著名 的 漂亮 定理 是 费 马 的 “二 平方 定理。 如 
宋 不 营 2 这 个 特别 的 素数 ,所 有 的 素数 可 以 分 成 两 类 :一 类 
挟 被 4 除 余 1 的 素数 

5 .13,.17,29 3 条 7.41 ,5 
万 一 类 是 被 4 除 余 3 的 素数 
3,7,11,19 ,23 .31 … 
第 一 类 中 的 素数 都 能 表 成 两 个 整数 的 平方 和 , 而 第 二 类 中 
的 素数 则 全 然 不 能 :例如 
Ss 3=2 + 
17 三 和 十 和 29 = 2 

但 3,7,11 和 19 不 能 这 样 表示 (读者 只 要 试 一 下 就 知道 
了 )。 这 就是 费 马 定理 ,可 以 十 分 公正 地 列 为 算术 中 最 优 
郁 的 定理 之 一 。 遗 憾 的 是 ,除了 相当 内 行 的 数学 家 外 ,没有 
一 般 人 所 能 理解 的 证 明 。 

“集合 论 ” 中 也 有 一 些 漂亮 的 定理 ,例如 康 托 ( Cantor) 
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关于 连续 统 “ 不 可 数 ” 的 定理 。 这 里 我 们 遇 到 相反 的 一 种 
困难 :只 要 掌握 了 所 使 用 的 语言 ,证 明 是 很 容易 的 ,但 必须 
做 相当 多 的 说 明 才 能 把 定理 的 意思 讲 清楚 。 所 以 我 不 打算 
给 出 更 多 的 例子 了 。 我 已 经 举 出 的 例子 就 是 检验 的 例证 ， 
一 个 读者 如 果 连 这 些 定 理 都 不 能 欣赏 ,也 就 不 太 可 能 欣赏 
数学 中 任何 别 的 东西 了 。 

我 说 过 数学 家 是 概念 的 造型 家 ,而 美 与 严肃 则 是 评价 
其 造型 的 标准 。 我 不 相信 ,任何 懂得 了 这 两 个 定理 的 人 会 
否认 它们 符合 美 与 严肃 的 标准 。 如 果 我 们 把 这 两 个 定理 与 
杜 德 尼 最 精巧 的 智力 游戏 相 比 ,或 者 与 象棋 大 师 们 编排 的 
最 妙 的 布局 问题 相 比 ,这 两 个 定理 在 上 述 两 个 方面 的 优势 
是 一 目 了 然 的 :水 平 上 的 差别 泾 渭 分 明 ; 我 们 的 两 个 定理 严 
肃 得 多 ,也 美 得 多 。 我 们 能 不 能 更 确切 地 说 明 它 们 的 优势 
究竟 何在 呢 ? 
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站 先 , 这 两 个 数学 定理 在 严肃 性 方面 的 优势 是 显然 而 
绝对 的 。 象 棋 布 局 问题 是 把 一 些 想 法 巧妙 但 却 很 有 限度 地 
交织 而 成 的 结果 ,这些 想 法 彼此 之 间 没 有 根本 的 不 同 ,并 且 
同 棋局 以 外 的 事物 没有 相互 作用 。 即 使 没有 发 明 象 棋 , 我 
们 也 会 产生 同样 的 思想 方法 ,而 欧 几 里 得 和 毕 达 哥 拉 斯 的 
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定理 即使 在 数学 之 外 ,也 对 人 们 的 思想 产生 了 深刻 的 影响 。 

欧 几 里 得 定理 对 整个 算术 的 结构 至 关 重要 。 素 数 是 我 
们 用 以 建立 算术 的 原料 , 欧 几 里 得 定理 使 我 们 确信 有 足够 
的 原料 来 做 这 件 事 。 然 而 毕 达 哥 拉 斯 定理 有 更 广泛 的 应 
用 ,并 且 提供 了 一 个 更 好 的 课题 。 

我 们 应 首先 看 到 , 毕 达 哥 拉 斯 的 论证 可 以 作 深远 的 扒 
广 ;无 需 原则 性 的 改变 ,就 可 以 用 于 非常 广泛 的 许多 类 “无 
理 效 ”。 我 们 可 以 同样 证 明 ( 泰 特 托 斯 (Theaetetus ) 中 似乎 
就 是 这 样 做 的 ) 

dS A ll YI wa7 

都 是 无 理 数 或 (这 已 超过 泰 特 托 斯 )V2 和 V7 是 无 理 数 @。 

欧 几 里 得 定理 告诉 我 们 ,有 足够 多 的 材料 对 整数 构造 
一 个 条 理 分 明 的 算术 体系 。 毕 达 哥 拉 斯 定理 及 其 推广 告诉 
我 们 ,即使 我 们 构造 出 这 种 算术 体系 ,也 不 能 满足 我 们 的 需 
要 ,还 会 有 许 许 多 多 的 量 要 我 们 考虑 ,而 这 些 量 是 整数 的 算 
术 无 法 度量 的 ,正方 形 的 对 角 线 不 过 是 一 个 最 明显 的 例子 
而 已 。 这 个 发 现 的 深远 意义 立即 就 被 希腊 数学 家 们 认识 到 
了 。 他 们 起 初 假 定 ( 我 想 , 这 也 许 是 根据 常识 的 自然 启 


(DTheaetetus( 公元 前 417 一 前 369 ) : 古 希 腊 数 学 家 。 

@@ 参见 哈代 和 赖 特 ( Wright) 的 Introduction to the Theory of Numbers 的 第 IJV 章 。 
那里 讨论 了 毕 达 哥 拉 斯 论断 的 各 种 推广 ,以 及 关于 素 特 托 斯 的 一 个 历史 悬案 . 一 一 
原 注 
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示 ) ,同一 类 型 的 量 都 是 可 以 公 度 的 ,举例 来 说 ,任何 两 个 
长 度 都 是 同一 个 单位 的 倍数 ,并 在 这 一 假定 基础 上 创造 了 
一 种 比例 理论 。 举 达 哥 拉 斯 的 发 现 揭示 出 这 个 基础 不 可 
靠 , 从 而 使 欧 多 克 斯 (Eudoxus ) 册 建立 了 更 深刻 得 多 的 理 
论 , 这 在 《原本 少 第 五 章 中 有 详细 叙述 ,许多 现代 数学 家 认 
为 这 是 布 脂 数 学 最 杰出 的 成 就 。 这 个 理论 非常 惊人 地 有 一 
种 现代 精神 ,可 以 看 作 是 现代 无 理 数理 论 的 一 个 开始 ,后 者 
彻底 早 新 了 数学 分 析 并 对 现代 哲学 产生 了 很 大 影响 。 

这 样 ,这 两 个 定理 “严肃 性 ”是 不 容 置 疑 的 。 因 此 , 值 
得 指出 的 是 ,这 两 个 定理 都 没有 丝毫 的 “实用 ”价值 。 考 虑 
实际 应 用 问题 时 ,我 们 只 关心 相当 小 的 数 ;只 有 星体 天 文学 
相 原 子 物 理学 才 跟 “大 ” 数 打 交道 ,眼前 这 两 者 并 不 比 最 抽 
象 的 纯 数学 有 更 多 的 实用 价值 。 我 不 知道 究竟 什么 才 是 对 
工程 师 有 用 的 最 高 精确 度 , 比 如 说 是 十 位 有 效 数 字 吧 , 那 就 
定 非 钊 之 慷慨 了 。 那 么 

3. 141 392 654 
(7 精确 到 小 数 点 后 九 位 的 值 ) 是 两 个 十 位 数 之 比 


3 141 592 654 
1 000 000 000° 


比 1 000 000 000 小 的 素数 有 50 847 478 个 :这 对 工程 师 是 


由 Eudoxus( 公 元 前 4 世纪) : 古 希 腊 数 学 家 。 
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哆 多 了 ,即使 没有 别 的 素数 ,他 已 很 满意 了 。 对 欧 几 里 得 定 
奸 我 们 就 谈 这 么 多 ;至 于 毕 达 哥 拉 斯 定理 ,大 家 都 知道 ,无 
奸 数 对 工程 师 是 没有 意义 的 ,因为 他 只 关心 近似 值 ,而 所 有 
的 近似 值 都 是 有 理 数 。 
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一 个 “严肃 的 ”定理 是 一 个 包含 着 “有 意义 的 "概念 的 
定理 ,我 认为 我 应 该 稍微 详细 地 分 析 一 下 数学 概念 有 意义 
的 特性 。 这 一 点 做 起 来 很 困难 , 而 且 我 所 做 的 分 析 也 未 以 
很 有 价值 。 当 我 们 看 到 一 个 * 有 意义 的 概念 时 .我们 能 4 
认识 它 , 正 如 我 们 能 够 认识 上 述 两 个 标准 定理 中 的 “有 意 
义 的 "概念 一 样 。 但 这 种 认识 能 力 需要 相当 高 的 数学 修 
养 ,以 及 对 于 数学 概念 的 熟悉 ,而 后 者 只 能 来 自 对 数学 多 年 
的 研究 和 探讨 。 所 以 我 必须 尝试 菜 种 分 析 , 尽管 这 种 分 析 
不 够 充分 ,但 使 之 尽量 清晰 是 可 能 的 。 至 少 有 两 件 事 看 起 
来 很 重要 , 即 一 定 的 普遍 性 和 一 定 的 深刻 性 ,但 这 两 种 特性 
都 不 容易 完全 明确 地 解释 。 

一 个 有 意义 的 概念 ,一 条 严肃 的 数学 定理 ,将 在 下 六 
义 上 被 认为 是 “普遍 的 ”。 数 学 概念 应 该 是 许多 数学 构造 
的 要 素 ,应 能 应 用 于 许多 不 同 种 定理 的 证 明 。 定 理 则 应 能 
被 广泛 地 推广 ,而 且 应 是 所 有 同类 型 定理 中 的 典型 ,即使 它 
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最 初 是 以 一 种 相当 特殊 的 形式 提出 (如 毕 达 哥 拉 斯 定理 ) 
也 是 如 此 。 证 明 中 所 揭示 的 关系 本 来 应 该 联系 看 许多 不 同 
的 数学 概念 。 所 有 这 些 都 很 不 明确 ,而 且 大 有 可 商 梭 之 处 。 
但 容易 看 到 , 当 一 条 定理 明显 地 缺乏 这 些 特性 时 就 未 必 有 是 
严肃 的 。 我 只 能 从 孤立 奇特 这 方面 来 举 些 例子 。 下 面 两 个 
例子 是 我 从 鲍 尔 的 《数学 游戏 》( Mathematical Recreations) 中 
中 信 手 拍 来 的 。 
(a) 8 712 和 9 801 是 仅 有 的 能 表示 成 它们 的 “ 反 置 
数 ”(reversal ) 的 整数 倍 的 四 位 数 : 
8712 =4x2178,9801 =9 x 1 089, 
(b) 大 于 1 的 数 中 只 有 4 个 能 写成 它们 的 组 成 数字 的 
立方 和 , 即 
153 三 玉生 于 370 = 有 4 
7 0 
这 些 都 是 很 奇怪 的 事实 ,非常 适 于 数 谜 游戏 ,它们 可 能 
给 业余 爱好 者 带 来 消 遗 ,但 其 中 没有 什么 能 吸引 数学 家 的 
东西 。 其 证 明 既 不 困难 也 没有 趣味 一 一 只 不 过 有 斥 过 人 布 
已 。 这 种 定理 不 是 严肃 的 ,很 清楚 ,原因 之 一 (尽管 可 能 不 
是 最 重要 的 ) 就 是 其 叙述 和 证 明 的 极端 特殊 性 ,这 种 特殊 
性 不 能 导致 任何 有 意义 的 一 般 化 。 


个 ”1939 年 第 11 版 , 考 克 斯 特 (H. S. M. Coxeter) 修 订 。 一 一 原 注 
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“普遍 性 ”是 一 个 意义 含糊 甚至 危险 的 词 ,我 们 必须 小 
心 ,防止 它 过 多 地 左右 我 们 的 讨论 。 在 数学 和 关于 数学 的 
者 作 中 它 都 有 各 种 意义 下 的 应 用 ,其 中 特别 有 一 种 情形 是 
馆 辑 学 家 们 尤其 强调 的 , 而 与 这 里 的 讨论 则 不 相干 。 在 这 
一 比较 容易 定义 的 情形 里 ,所 有 的 数学 定理 都 同等 地 和 完 

怀特 海 说 :“ 数 学 的 确定 性 依赖 于 它 的 完全 抽象 的 普 
记性。” 当 我 们 断言 2+3 =5 时 ,我 们 是 在 断言 三 种 “ 事 
物 集合 之 间 的 关系 , 这些“ 事物 ” 皖 不 是 苹果 也 不 是 便士 ， 
也 不 是 任何 特殊 种 类 的 事物 或 别 的 什么 ,而 仅仅 是 事物 ， 
任何 司空 见 惯 的 事物 ”。 这 种 陈述 的 意义 完全 不 依赖 于 
集合 中 元 素 的 个 性 。 所 有 数学 “对 象 ” ` 数 学 “实在 ”或 数学 
关系 ”, 如 “2”,“3”,“5”,“+”,“=” 及 所 有 包 念 它们 的 
效 学 命题 ,在 完全 抽象 的 意义 下 是 完全 普遍 的 。 实际 上 怀 
符 海 的 话 中 有 一 个 词 是 多 余 的 @, 因为 在 这 种 意义 下 . 普 沪 
性 就 等 于 抽象 性 。 


(号 《科学 与 现代 世界 》,p.33。 一 一 原 注 
@ ”这 个 词 指 的 是 “抽象 的 ”。 
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普遍 性 的 这 一 意义 十 分 重要 ,逻辑 学 家 对 它 的 强调 也 
是 正确 的 ,因为 它 包 含 了 一 种 许多 人 本 该 更 好 地 了 解 但 却 
越 来 越 淡忘 了 的 不 言 而 喻 的 真理 。 例 如 ,一 个 天 文学 家 或 
一 个 物理 学 家 常常 宣称 他 发 现 了 一 个 物理 世界 必须 按 菜 种 
特殊 方式 运行 的 “数学 证 明 ”, 所 有 这 些 宣称 , 按 字 和 历 解 料 ， 
简直 毫 无 意义 。 在 数学 上 证 明明 天 将 有 日 食 是 不 可 能 的 ， 
因为 日 食 以 及 其 他 物理 现象 并 不 形成 抽象 的 数学 世界 的 一 
部 分 ,而 且 我 认为 所 有 天 文学 家 都 会 被 迫 地 承认 这 一 所 ,向 
不 管 他 们 曾经 正确 地 预测 了 多 少 次 日 食 。 

显然 ,我 们 现在 并 不 关心 这 样 的 一 种 “普遍 性 ”。 我 们 
寻求 的 是 一 个 数学 定理 和 另 一 个 数学 定理 在 普遍 性 上 的 差 
异 , 而 在 怀特 海 的 意义 下 ,所 有 的 定理 普遍 性 程度 都 相同 。 
这 样 $15 中 的 “不 重要 的 ”定理 (a) 和 (b) 就 相 欧 几 诗 每 及 
毕 达 哥 拉 斯 的 定理 同样 “抽象 或 同样 “普遍 ”, 一 个 象棋 问 
题 也 是 如 此 。 无 论 棋子 是 白 是 黑 或 是 红 是 绿 ,或 者 无 论 是 
否 真 的 存在 物理 “棋子 ”, 象 棋 问 题 都 是 一 样 。 一 个 专家 能 
够 轻易 地 在 头脑 中 解决 而 我 们 不 得 不 借助 于 棋盘 吃力 地 冉 
现 的 是 同样 的 问题 。 棋 盘 和 棋子 仅仅 是 刺激 我 们 迟钝 的 想 
像 力 的 工具 ,它们 对 于 问题 本 身 并 不 比 黑板 和 粉笔 之 于 数 
学 二 中 的 定理 揭 重 安 。 

我 们 这 里 要 寻求 的 不 是 这 种 对 于 所 有 数学 定理 的 很 平 
常 的 普遍 性 ,而 是 一 种 更 微妙 ,更 难 理解 的 ,我 在 $15 中 已 
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试图 用 粗略 的 术语 描述 过 的 普遍 性 。 而 且 我 们 还 须 注 意 不 
安 过 分 唱 调 这 种 普遍 性 (我 认为 像 怀 特 海 那样 的 逻辑 学 家 

会 这 样 做 ) 。 现 代数 学 的 卓越 成 就 并 不 仅仅 是 “普遍 性 
的 微妙 的 堆积 ”由 。 高 水 平 的 定理 必然 表现 出 一 定 程度 的 
普遍 性 ,但 太 多 的 普遍 性 却 不 可 避免 地 会 导致 枯燥 乏味 。 
“每 件 事物 都 是 它 自身 ,而 不 是 别 的 东西 ” ,事物 的 差异 性 
与 它们 的 相似 性 同样 令 人 感 兴趣 。 我 们 选择 朋友 ,不 是 因 
为 他 们 具有 人 类 的 种 种 优秀 品质 ,而 是 因为 他 们 独 具 自 己 
的 个 性 。 在 数学 上 也 是 如 此 ,一 种 为 太 多 的 对 象 所 共有 的 
性 质 几 乎 不 会 激动 人 心 。 数学 思想 如 果 没 有 丰富 的 个 性 同 
梓 会 变 得 暗淡 无 光 。 在 这 里 ,我 无 论 如 何 要 引 一 段 怀特 海 
的 证 来 支持 我 自己 的 观点 :“ 被 适当 的 特殊 性 所 制约 的 广 
之 的 普遍 性 , 才 是 富有 成 果 的 概念 。”®@ 


. 


EA 


到 | 
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我 要 求 一 个 有 意义 的 概念 所 具有 的 第 二 个 特性 是 深 
性 ,这 一 点 就 更 难 定义 了 。 它 与 困难 有 某 种 联系 ; 深 
的 ”思想 通常 比较 难以 掌握 ， 但 二 者 又 不 完全 相同 。 上 毕 达 


Un 


(DD 《科学 与 现代 世界 》,p.44。 一 一 原 注 
凶 《科学 与 现代 世界 》,p.46。 一 一 原 注 
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哥 拉 斯 定理 及 其 推广 所 蕴含 的 概念 相当 深刻 ,但 现在 的 数 
学 家 没有 谁 会 感到 它们 很 困难 。 另 一 方面 ,一 个 定理 也 许 
十 分 浅显 ,然而 很 难 证 明 ( 像 许多 " 丢 番 图 (Diophantus) 定 
理 , 即 关于 求 方程 整数 解 的 定理 ) 。 

看 来 数学 概念 是 以 某 种 方式 按 层次 安排 的 ,每 一 层次 的 
概念 自身 相互 之 间 以 及 与 属于 上 、 下 层次 的 概念 之 间 锐 一 些 
复杂 的 关系 联系 起 来 。 自 上 而 下 ,层次 越 深 ,思想 就 越 深 刻 
(一 般 说 来 也 更 困难 ) 。 这 样 “ 无理 数 "概念 比 " 有 理 数 概念 
深刻 , 同 理 , 毕 达 哥 拉 斯 定理 比 欧 几 里 得 定理 深刻 。 

让 我 们 把 注意 力 集中 到 整数 之 间 ,或 属于 某 个 特殊 层 
次 的 其 他 一 些 对 象 集合 之 间 的 关系 上 。 也 许 恰 巧 这 些 天 系 
中 的 某 一 个 能 被 完全 理解 ,例如 ,我 们 能 够 不 需要 任何 诛 一 
层次 概念 的 知识 来 认识 并 证 明 整 数 的 一 些 性 质 。 这 样 我 们 
仅仅 通过 考虑 整数 的 性 质 就 可 以 证 明 欧 几 里 得 定理 。 但 是 
仍 有 许多 关于 整数 的 定理 , 如果 不 挖掘 和 探讨 更 深层 次 的 

念 ,就 不 能 对 它们 得 到 恰当 的 认识 ,更 谈 不 上 证 明了 。 

我 们 很 容易 在 素数 理论 中 找到 这 样 的 例子 。 欧 几 里 得 
定理 是 很 重要 ,但 却 不 够 深刻 ;我 们 不 需要 用 任何 比 ” 可 阶 
性 ”更 深刻 的 概念 就 能 证 明 有 无 穷 多 个 素数 。 但 是 我 们 一 
旦 知道 了 这 个 问题 的 答案 ,新 的 问题 就 会 目 行 提出 。 素 效 
有 无 穷 多 ,但 这 无 穷 多 个 素数 怎样 分 布 呢 ? 给 定 一 个 很 大 
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的 数 ,比如 说 10 "或 102 岂 ,那么 W 以 内 有 多 少 个 素数 
呢 ?2 当 我 们 问 这 样 的 问题 时 ,我 们 发 现 自己 处 于 一 种 完 
全 不 同 的 地 位 。 我 们 能 以 令 人 吃惊 的 精确 性 来 回答 这 个 问 
题 , 但 要 把 整数 暂时 放 到 一 边 ,更 深刻 地 去 钻研 ,应 用 最 有 
力 的 现代 函数 论 武器 。 于 是 这 个 回答 上 述 问题 的 定理 ( 即 
所 谓 的 “素数 定理 ”) 比 欧 几 里 得 定理 甚至 毕 达 哥 拉 斯 定理 
就 要 深刻 得 多 。 

还 可 以 增加 一 些 例子 ,但 “深刻 性 ”的 这 一 概念 即使 对 
能 够 认识 它 的 数学 家 来 说 也 是 难以 捉摸 的 ,我 认为 在 这 里 
我 很 难 谈 出 更 多 对 其 他 读者 有 所 帮助 的 东西 来 。 


“人 


在 $11 我 对 “真正 的 数学 ”和 象棋 进行 了 对 比 ,那里 还 
留 下 一 个 问题 。 我 们 可 以 理所当然 地 认为 ,真正 的 数学 定 
百丈 实质 内 容 、 严 肃 性 与 重要 性 而 言 ,是 无 与 伦比 的 。 真 正 
效 学 的 美 也 是 出 类 拨 茜 的 ,这 对 头脑 有 训练 的 人 来 说 是 同 
杆 明 显 的 ;但 是 要 对 这 种 出 类 拨 禁 加 以 定义 或 寻根 究 底 , 则 


由 ”一 般 认为 宇宙 中 质子 的 数目 大 约 是 10%。 如 果 把 10'" 这 个 数 详细 地 写 出 
来 ,将 占据 一 般 篇 幅 的 50 000 本 书 。 一 一 原 注 

包 正如 我 在 $ 14 中 提 到 的 ,1 000 000 000 以 内 有 50 847 478 个 素数 ;但 那 是 
在 我 们 精确 知识 的 范围 之 内 。 一 一 原 注 
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困难 得 多 , 因为 象棋 布局 的 问题 主要 缺点 显然 就 是 它 的 
“不 足 称道 ”, 而 这 方面 的 对 比 交 织 着 多 少 是 纯美 学 上 的 评 
价 , 同 时 也 使 这 种 评价 受到 妨碍 。 在 诸如 欧 几 里 得 和 毕 达 
哥 拉 斯 的 定理 中 我 们 能 辨别 出 哪些 “纯美 学 的 ”特性 呢 ? 
我 只 是 斗 胆 提出 几 点 不 连贯 的 意见 。 

在 这 两 个 定理 中 (我 所 谓 的 定理 当然 包括 证 明 在 
内 ) ,有 一 种 高 度 的 意外 性 必然 性 和 有 机 性 :其 结果 影响 
深远 , 相 比 之 下 ,论证 形式 却 是 那么 奇特 ,使 人 意 想 不 到 ， 
而 所 用 的 工具 却 又 简单 得 稚气 十 足 ; 但 是 结论 没有 任何 
遗漏 。 没 有 错综复杂 的 头绪 ,每 种 情况 有 一 条 线索 就 够 
了 ;很 多 困难 得 多 的 定理 的 证 明 也 是 如 此 。 人 全面 评价 这 
些 定 理 需 要 相当 高 度 的 技巧 上 的 熟练 。 我 们 不 布 望 数学 
定理 的 证 明 中 分 很 多 "情况 ”, 实 际 上 ”列举 情况 ”是 数学 
论证 中 一 种 比较 呆板 的 “形式 ”。 一 个 数学 证 明 应 该 像 一 
个 简单 而 轮廓 分 明 的 星座 , 而 不 是 银河 系 中 杂乱 无 章 的 
星 群 。 

象棋 布局 问题 也 有 意外 性 和 一 定 的 有 机 性 :出 着 要 
出 奇 制 胜 ,棋盘 上 所 有 的 子 都 无 不 各 显 其 能 ,这 一 氮 是 要 
紧 的 。 但 美学 效果 是 集 腋 才 能 成 表 。 出 了 关键 的 一 看 ， 
下 一 着 应 该 变化 多 端 ,各 有 其 独特 的 后 果 , 这 一 点 也 是 很 
要 紧 的 (除非 问题 很 简单 ,不 是 真正 引人入胜 )。“ 如果 
P 一 B, ,那么 玉 一 R ;如 果 … ,那么 … ;如果 … ,那么 …”: 假 
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设 没 有 大 量 不 同 的 后 果 , 其 美学 效果 就 会 很 糟糕 。 这 一 
切 都 是 纯真 的 数学 ,有 其 价值 ;但 这 只 是 “列举 证 明 ”( 列 
举 的 情况 实际 上 并 无 深刻 的 差异 O) ,真正 的 数学 家 往往 
不 居 一 顾 。 

我 倾向 于 以 为 我 可 以 迎合 棋 手 自身 的 感情 来 加 强 我 的 
论证 。 一 个 象棋 大 师 、 重 大 比赛 的 运动 员 和 局 中 人 实际 上 
对 于 解 题 能 手 的 纯 数学 技术 必定 是 不 居 一 顾 的 。 他 自己 储 
备 有 很 多 技术 ,可 以 急中生智 :“ 如 果 他 出 了 这 样 那 样 的 一 
着 ,那么 我 心里 就 有 这 样 那样 的 赢 法 。” 但 象棋 的 “ 硝 略 ” 主 
要 是 心理 战术 , 即 两 个 训练 有 素 的 头脑 之 间 的 交锋 ,而 不 是 


某 些小 数学 定理 的 杂烩 。 
“ 


我 必须 回 到 我 在 牛津 的 演说 上 ,并 且 更 加 仔细 地 检查 
一 下 我 在 $6 中 暂时 推迟 论述 的 一 些 观点 。 很 明显 ,迄今 
为 止 我 只 是 把 数学 作为 一 门 创造 的 艺术 而 对 其 发 生 兴趣 。 
但 还 有 一 些 别 的 问题 需要 考虑 , 特别 是 数学 的 “实用 性 ” 
(或 无 用 性 ) ,对 于 这 一 问题 人 们 存在 一 些 思想 上 的 混乱 。 


中 我 相信 ,如 果 所 考虑 的 问题 中 ,一 个 类 型 有 形形色色 的 变化 ,那么 列举 证 
明 现 在 也 认为 有 其 价值 。 原 注 
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我 们 也 必须 考虑 数学 是 否 真 的 像 我 在 牛津 的 演讲 中 想当然 
地 认为 的 那样 “无 害 ”。 

按 自然 的 .通俗 的 意义 来 说 ,一 门 科学 或 艺术 的 发 展 如 
果 在 物质 上 造福 于 人 类 ,在 精神 上 增添 人 们 的 快乐 ,即使 是 
间接 地 , 它 也 可 以 被 说 成 是 < 有 用 的 ”。 这 样 医学 和 生理 学 
有 用 是 因为 它们 减轻 了 病人 的 痛苦 ,工程 学 有 用 是 因为 它 
帮助 我 们 建造 房屋 和 桥梁 , 以 至 提高 生活 水 平 ( 当然 工程 
学 也 会 造成 危害 ,但 那 不 是 我 们 这 里 要 讨论 的 问题 ) 。 现 
在 某 些 数学 分 支 当然 也 以 这 种 方式 有 用 ,没有 相当 的 数学 
知识 ,工程 师 就 无 法 从 事 他 们 的 工作 ,即使 在 生理 学 上 , 数 
学 也 开始 找到 用 武之 地 。 所 以 在 此 我 们 有 了 一 个 可 能 的 为 
数学 辩护 的 理由 。 它 也 许 不 是 最 好 的 ,甚至 不 是 特别 有 力 
的 辩护 ,但 却 是 我 们 必须 检验 的 。 数 学 的 “高 尚 的 ”用 处 
( 如果 可 以 这 样 说 的 话 ) ,这 种 为 所 有 创造 性 艺术 共有 的 用 
处 ,将 同 我 们 的 检验 无 关 。 像 诗歌 和 音乐 一 样 ,数学 可 以 
“增进 和 维持 人 们 心灵 的 高 尚 ”, 因此 可 以 增添 数学 家 以 至 
其 他 人 的 快乐 ,但 是 以 这 样 的 理由 来 为 数学 辩护 只 不 过 是 
我 已 经 说 过 的 话 的 进一步 发 挥 。 我 们 现在 要 考虑 的 是 数学 
的 “原始 ”的 应 用 。 


一 个 数学 家 的 辩 白 


.DO0 . 


所 有 这 些 似乎 都 显而易见 ,然而 尽管 如 此 , 仍 存在 许多 混 
乱 ,因为 大 多 数 “ 有 用 ”的 学 科 对 我 们 中 多 数 人 来 说 往往 是 无 
用 的 。 拥 有 足够 多 的 生理 学 家 和 工程 师 当 然 很 好 ,但 对 于 普通 
人 来 说 ,生理 学 和 工程 学 并 不 是 一 种 有 用 的 学 习 (尽管 可 以 有 
别 的 理由 来 为 这 种 学 习 辩护 ) 。 至 于 我 本 人 ,我 从 未 发 现 我 拥 
有 的 纯粹 数学 之 外 的 科学 知识 给 我 带 来 过 些微 的 益处 。 

科学 知识 对 于 普通 人 的 实用 价值 是 多 么 小 ,多 么 平凡 
乏味 , 它 的 价值 是 怎样 地 似乎 随 着 应 用 的 声誉 而 成 反比 地 
变化 ,所 有 这 些 确实 令 人 吃惊 。 具 有 和 较 敏 捷 的 普通 算术 
( 当然 是 一 种 纯粹 数学 ) 能 力 是 有 用 的 。 懂 一 点 法 语 或 德 
语 , 懂 一 点 历史 和 地 理 , 甚 至 懂 一 点 经 济 学 都 是 有 用 的 。 但 
懂 一 点 化 学 、 物 理学 或 生理 学 在 日 常生 活 中 却 根本 没 用 。 
即使 不 了 解 煤气 的 成 分 ,我 们 也 知道 它 能 燃烧 ;汽车 出 了 故 
障 ,我 们 把 它 送 到 修理 厂 ; 我 们 的 胃 出 了 毛病 ,就 去 医院 或 
药店 。 我 们 依赖 自己 的 经 验 或 他 人 的 专业 知识 生活 。 

然而 ,这 仅 是 一 个 枝 节 问 题 ,一 个 教育 学 方面 的 问题 ， 
只 有 教师 们 对 它 感 兴趣 ,因为 他 们 必须 说 服 那 些 为 目 己 的 
孩子 进行 “有 用 的 ”教育 而 喉 喉 不 休 的 父母 们 。 当 然 ,我 们 
说 生理 学 有 用 ,并 不 是 指 大 多 数 人 就 应 该 学 习 生 理学 ,而 是 
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说 由 少数 专家 推动 的 生理 学 的 发 展 将 增添 多 数 人 生活 的 康 
乐 。 现 在 ,对 我 们 来 说 重要 的 问题 是 ,数学 是 否 也 能 有 这 样 
一 种 “有 用 性 ”? 哪些 数学 领域 的 “有 用 性 ”最 强 ? 怎样 才 
能 仅仅 以 这 种 “有 用 性 ”为 理由 ,来 为 认真 的 数学 研究 , 即 
数学 家 们 所 理解 的 数学 研究 进行 辩护 ? 


四 


我 要 得 出 什么 结论 ,到 现在 可 能 已 经 很 清楚 了 ,所 以 我 
马上 要 以 条 文 来 陈述 它们 ,然后 再 作 一 氮 解 释 。 不 可 否认 ， 
大 部 分 初等 数学 很 有 实际 用 处 。 这 里 我 用 “初等 ”这 个 字 
眼 ,意思 就 是 职业 数学 家 使 用 的 那 种 意思 ; 在 这 种 意义 下 ， 
初等 数学 包括 , 微 积分 之 类 的 相当 有 用 的 知识 。 总 的 来 说 ， 
这 部 分 数学 是 颇 为 死板 的 ,它们 只 是 数学 中 最 无 美学 价值 
的 那 部 分 “真正 "数学 家 的 “真正 "数学 , 即 是 费 马 、 欧 拉 、 
高 斯 . 阿 贝尔 和 黎 曼 等 人 的 数学 ,几乎 是 完全 “无 用 的 (不 
论 是 “应 用 "数学 还 是 “ 纯 " 数 学 ,都 是 如 此 ) 。 真 正职 业 数 
学 家 的 一 生 是 不 可 能 靠 其 工作 的 “实用 性 ”来 评价 的 。 

但 是 ,这 里 我 必须 指出 一 个 错误 的 观念 。 有 时 人 们 以 
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为 ,纯粹 数学 家 以 其 工作 的 无 用 为 荣 0, 扬 扬 得 意 地 说 什么 
纯 数学 没有 实际 用 处 。 这 个 非 难 通常 是 基于 一 个 据说 是 高 
斯 的 轻率 的 说 法 ,大 意 是 说 ,如 果 数 学 是 科学 的 皇后 , 那么 
数论 就 是 数学 的 皇后 , 因为 数论 是 无 用 之 极 (我 从 来 未 能 
找到 准确 的 原 话 ) 。 我 确信 ,高 斯 的 这 种 说 法 (如 果 这 的 确 
是 他 说 的 话 ) 遭 到 了 相当 粗暴 的 曲解 。 假 使 数论 可 以 用 来 
从 事 什么 实际 的 和 明显 受 人 尊敬 的 目的 ,假使 它 可 以 像 生 
理学 甚至 化 学 那样 直接 用 来 促进 人 类 的 幸福 或 减轻 人 们 的 
苦难 ,那么 ,不论 是 高 斯 或 别 的 什么 数学 家 ,肯定 都 不 会 如 
此 愚蠢 ,竟然 会 去 旗 毁 这 种 应 用 或 为 之 慰 恼 。 但 科学 可 以 
为 善 造福 ,也 可 以 为 非 作 歹 (在 战争 年 代 尤其 是 这 样 ) ,高 
斯 以 及 地 位 比 他 低 的 数学 家 们 也 许 有 理由 庆幸 总 算 有 了 一 
门 科学 ,他 们 自己 的 那 门 科学 ,由 于 和 通常 的 人 类 活动 大 相 
径 许 而 洁身自好 , 出 污 泥 而 不 染 。 


;DY 


我 们 必须 反驳 男 一 种 错误 的 观念 。 人 们 很 自然 地 认为 


中 我 自己 就 曾 因 为 持 有 这 种 观点 而 遭 到 谴责 。 我 说 过 :“ 一 门 科学 称 为 有 用 
的 ,如 果 它 的 发 展 多 半 是 强调 分 配 财 富 上 现存 的 不 平衡 状态 ,或 更 直接 地 促使 人 类 
生活 的 毁灭 。 这 句 话 是 1915 年 写 的 ,曾经 多 次 被 引用 (反对 我 或 恭维 我 ) 。 这 当然 
是 目 党 的 压 压 其 谈 , 尽 管 在 写作 的 当时 也 许 是 言 之 成 理 的 。 一 一 原 注 
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“纯粹 ”和 ”应 用 "数学 的 用 处 有 极 大 的 不 同 。 这 是 一 种 错 
多 :这 两 种 数学 之 则 存在 着 严格 的 区 分 ,这 一 点 稍 后 我 会 加 
以 这 明 ,但 这 种 区 分 对 它们 的 有 用 性 却 几 乎 没有 什么 影响 。 

纯粹 数学 和 应 用 数学 怎样 彼此 区 别 呢 ? 这 是 一 个 可 以 
明确 回答 的 问题 ,而 且 对 此 数学 家 们 有 普遍 一 致 的 意见 
我 的 回答 中 没有 丝毫 异端 的 东西 ,但 是 需要 事先 作 一 点 
解释 。 

下 两 世 内 容 将 带 有 一 定 程度 的 哲学 味 。 这 种 哲学 不 会 
很 识 奥 ,对 说 明 我 的 主要 论点 也 不 是 必 不 可 少 的 ,但 我 将 经 
前 地 使 用 一 些 带 有 一 定 哲 学 涵义 的 词语 ,如 果 对 这 些 词 语 
的 用 法 不 作 解 释 , 读 者 也 许 会 感到 迷惑 。 

我 经 常 使 用 形容 词 “ 真 正 的 ” ,就 像 我 们 在 谈话 中 很 平 
弟 地 用 到 的 那样 。 我 也 谈 到 “真正 的 数学 ”和 “真正 的 数学 
孙 ”, 就 像 我 们 谈 到 “真正 的 诗 ” 或 “真正 的 诗人 ”一 样 。 我 
将 继续 这 样 做 ,但 我 将 同时 使 用 “实在 性 ” (reality ) 这 个 词 ， 
而 且 涉 及 两 种 不 同 的 涵义 。 

首先 ,我 将 谈 到 “物理 实在 ” ,这 里 我 仍然 是 在 普通 意 
义 下 使 用 这 个 词 。 我 所 谓 的 物理 实在 指 的 是 物质 世界 , 昼 
与 夜 、 地 震 与 日 食 的 世界 ,也 是 物理 科学 试图 描述 的 世界 。 

到 目前 为 止 ,我 认为 读者 大 概 还 不 会 在 我 的 语言 中 发 
现 琳 烦 。 但 现在 我 接触 到 更 为 困难 的 领域 。 对 于 我 ,而 且 
我 认为 对 大 多 数 数 学 家 来 说 ,还 有 另 一 种 实在 性 ,我 称 之 为 
.60 。 
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“数学 实在 " 。 天 于 数学 实在 的 本 质 ,数学 家 或 哲学 家 还 疯 
有 取得 一 致 的 意见 。 一 些 人 认为 它 是 “精神 的 ”产物 ,在 菏 
种 意义 下 我 们 构造 了 它 。 男 一 些 人 认为 它 在 我 们 之 外 , 独 
立 于 我 们 而 存在 。 一 个 人 如 果 能 给 出 关于 数学 实在 性 的 有 
说 服 力 的 拍 述 ,他 就 能 解决 许多 最 困难 的 形而上学 问题 。 
如 果 他 的 摘 述 能 同时 包括 物理 实在 性 ,他 就 解决 了 全 部 的 
形而上学 问题 。 

在 这 里 我 不 打算 具体 讨论 这 些 问 题 。 但 为 避免 一 些小 
的 误解 我 要 坚持 自己 的 观点 。 我 认为 数学 实在 存在 于 我 们 
之 外 ,我 们 的 作用 是 去 发 现 它 或 观察 它 ,那些 被 夸张 地 描述 
成 我 们 的 ”创造 物 ” 的 定理 ,仅仅 是 我 们 观察 的 记录 。 这 种 
观 氮 一 直 逢 上 自 柏 拉 图 以 来 许多 有 崇高 声望 的 数学 家 以 这 样 
或 那样 的 形式 坚持 着 ,我 也 将 使 用 一 种 对 赞成 这 种 观点 的 
人 来 说 是 很 自然 的 语言 。 不 喜欢 哲学 的 读者 可 以 改变 这 种 
士 言 :这 对 我 的 结论 影响 甚 微 。 


s DY ，。 


也 许 , 纯 数学 与 应 用 数学 的 对 比 在 几何 上 显得 最 为 突 
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出 。 纯 几何 这 门 科学 ,包含 各 种 各 样 的 几何 ,有 射影 
何 , 欧 氏 几何 , 非 欧 几何 等 等 。 每 一 种 几何 都 是 一 种 模型 ， 
即 概念 构成 的 造型 ,应 该 按照 各 个 独特 造型 的 意义 和 美加 
以 付 别 。 几 何 是 一 幅 图 像 ,是 许多 方面 的 合成 品 , 即 是 数学 
实体 的 某 个 断面 的 片面 而 不 完全 的 复 本 (然而 ,在 其 范围 
以 内 又 是 准确 的 复 本 )。 在 这 里 ,有 一 点 对 我 们 来 说 是 很 
重要 的 ,至 少 有 一 件 事 是 纯 几 何不 能 描写 的 ,这 就 是 物理 世 
寞 的 时 空 实体 。 的 确 , 纯 几何 显然 不 可 能 描写 物理 世界 , 因 
为 地 震 和 日 食 不 是 数学 概念 。 

对 门外汉 来 说 ,这 话 听 起 来 也 许 疑 信 参 半 ,但 对 几何 学 
家 这 却 是 不 言 而 喻 的 ;我 也 许可 举 个 例子 把 这 件 事 说 得 更 
靖 楚 一 点 。 假 定 我 是 在 作 报 告 , 讲 某 种 几何 体系 ,例如 通常 
的 欧 氏 几何 ;我 在 黑板 上 画 了 一 些 图 ,是 直线 、 圆 或 椭圆 的 
草图 ,使 我 的 听众 能 够 藉以 想象 。 首 先 , 很 显然 ,我 所 证 明 
的 定理 是 否 真实 , 决 不 受 我 画 的 图 是 好 是 坏 的 影响 。 它 们 
的 功能 仅仅 是 把 我 的 意思 确切 地 传达 给 我 的 听众 ; 如果 我 
能 做 到 这 一 点 ,即使 请 一 位 最 高 明 的 制图 员 来 画 , 也 不 会 带 
来 更 多 的 好 处 。 它 们 只 不 过 是 教学 的 说 明 ,而 不 是 这 次 讲 
演 的 真正 主题 。 


由 ”当然 ,由 于 这 里 讨论 的 需要 ,我们 必须 把 数学 家 所 谓 的 “解析 "几何 算 作 纯 
几何 。 原 注 
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现在 让 我 们 更 进一步 来 看 。 我 进行 讲演 的 房间 当然 是 
物理 世界 的 一 部 分 , 它 本 身 有 一 定 的 造型 。 研 究 这 个 房间 
的 造型 以 及 物理 现实 世界 的 一 般 造型 ,这 本 身 就 是 一 门 科 
学 ,我 们 可 以 称 它 为 “物理 几何 ”。 现 在 假设 把 一 部 高 功率 
的 发 电机 或 一 个 巨大 的 重 物 搬 进 这 房间 ,这 时 候 物 理学 家 
告诉 我 们 说 房间 的 几何 结构 变 了 , 它 的 整个 物理 造型 有 了 
一 个 微小 的 但 完全 确定 的 畸变 。 我 证 明了 的 那些 定理 是 否 
就 变 得 不 对 了 昵 ? 当然 ,如 果 认 为 我 所 给 的 证 明 受到 什么 
影响 ,这 肯定 是 无 稽 之 谈 ,这 就 好 比 说 读者 把 茶水 溅 在 莎 十 
比 亚 剧本 的 某 一 页 上 ,这 出 戏 就 发 生 了 变化 一 样 。 戏 和 它 
的 一 个 具体 的 本 子 是 没有 关系 的 ;同样 “ 纯 几 何 ” 跟 讲演 
的 房间 或 物理 世界 的 任何 其 他 细节 也 没有 关系 。 

这 是 纯 数 学 家 的 观点 。 应 用 数学 家 、 数 学 物理 学 家 自 
然 持 有 不 同 的 观点 ,因为 他 们 已 经 有 了 关于 物理 世界 本 身 
的 先入 之 见 ,而 物理 世界 也 有 它 自己 的 结构 或 造型 。 描 写 
这 种 造型 虽然 不 能 像 描写 纯 几何 造型 那样 精确 ,但 总 是 可 
以 说 出 点 名 党 来。 我 们 可 以 描写 其 某 些 组 成 部 分 之 间 的 相 
互 关系 ,有 时 相当 精确 ,有 时 非常 粗糙 ,然后 把 这 些 关系 同 
某 种 纯 几何 体系 的 组 成 部 分 之 间 的 精确 关系 加 以 比较 。 我 
们 可 能 发 现 这 两 组 关系 之 间 的 某 种 类 似 性 ,于 是 这 个 纯 几 
何 体系 就 使 物理 学 家 感到 有 意义 了 ;就 这 种 意义 而 言 ,几何 
学 给 我 们 提供 了 物理 世界 的 一 幅 “ 符 合 实际 ”的 图 像 。 几 
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何 学 家 问 物 理学 家 提供 了 一 整套 可 傣 选 择 的 图 像 ,也许 其 
中 一 幅 图 像 比 其 他 图 像 更 符合 实际 ,那么 提供 这 样 一 幅 图 
像 的 那 种 几何 就 成 为 对 应 用 数学 最 重要 的 几何 。 我 还 可 以 
追 补 一 句 , 甚 至 纯 数学 家 也 会 发 现 他 自己 对 这 个 几何 更 为 
_ 砍 员 了 ,因为 没有 一 个 数学 家 会 纯 到 对 物理 世界 完全 不 感 
兴趣 的 地 步 ;可 是 ,只 要 他 抵挡 不 住 这 种 诱惑 ,他 也 就 开始 
育 茎 他 的 纯 数学 的 立场 了 。 


:Dd 


这 时 有 目 然 会 使 人 想起 我 的 男 一 番 议 论 , 物 理学 家 会 觉 
竺 已 是 目 相 矛盾 的 ,虽然 这 种 自 相 矛盾 看 来 可 能 比 18 年 前 
要 轻微 得 多 。 我 将 用 我 在 1922 年 对 英国 科学 促进 协会 A 
组 讲演 中 同样 的 语言 来 表述 它 。 当 时 我 的 听众 几乎 全 是 物 
理学 家 ,基于 这 个 原因 我 的 讲演 中 含有 一 点 挑 峡 的 意味 ,但 
我 仍然 坚持 我 讲话 的 主旨 。 

我 这 样 开始 我 的 讲演 ,我 说 ,数学 家 和 物理 学 家 见解 的 
不 同 大 概 比 一 般 想象 的 要 少 , 并 说 下 面 这 一 点 看 来 对 我 最 
重要 , 即 数学 家 更 直接 地 与 实在 相 联系 。 这 似乎 是 自 相 矛 
慎 , 因 为 正 是 物理 学 家 在 研究 通常 被 描述 为 “实在 的 ”那些 
题材 。 但 稍 加 思索 就 能 说 明 : 物 理 实在 ,无 论 它 是 什么 ,很 
少 有 或 根本 就 没有 通常 意义 下 被 本 能 地 赋予 它 的 属性 。 一 
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”把 椅子 也 许 是 旋转 的 电子 的 聚集 ,或 者 是 上 帝 头 脑 中 的 一 
个 理念 :这 两 种 说 法 都 有 道理 ,但 哪 一 种 也 不 完全 符合 通常 
意义 下 关于 实在 的 看 法 。 

我 继续 讲 道 :物理 学 家 和 哲学 家 都 未 给 出 过 什么 是 
“物理 实在 "的 令 人 信服 的 叙述 ,也 没 说 明 物 理学 家 们 是 怎 
梓 从 大 量 混乱 的 事实 或 感觉 开始 ,来 建造 他 称 之 为 “实在 
的 ”对 象 的 。 这 样 就 不 能 说 我 们 知道 了 物理 学 的 研究 题材 
是 什么 ,但 这 并 不 能 阻碍 我 们 大 概 地 了 解 一 个 物理 学 家 要 
干 些 什么 。 显 然 他 是 在 力图 使 他 所 面临 的 一 堆 原 始 的 、 无 
条 理 的 事实 与 某 种 确定 的 有 条 理 的 抽象 关系 的 体系 相互 
天 联 起 来 ,而 这 种 抽象 体系 他 只 能 从 数学 中 借 来 。 

万 一 方向, 数学 家 也 在 研究 他 自己 的 数学 实在 ,对 于 这 
种 实在 ,正如 我 在 $22 中 解释 过 的 ,我 持 一 种 “实在 论 ” 的 
而 个 是 “唯心 论 ” 的 观点 。 无 论 如 何 ( 这 是 我 的 主要 观点 )， 
这 种 实在 论 的 观点 对 于 数学 实在 比 物理 实在 似乎 更 为 合 
适 ,因为 数学 对 象 更 像 它们 被 看 到 的 那样 。 一 把 椅子 或 一 
条 恒 星 丝毫 不 像 它 们 的 外 表 ,我 们 思考 越 多 ,它们 的 轮廓 就 
会 在 感 竞 时 烟雾 里 变 得 越 加 模糊 。 但 “2” 或 “317” 与 感觉 
没有 关系 ,我们 越 周 密 细致 地 考察 它们 ,其 性 质 就 越 加 清晰 
地 显示 出 来 。 也 许 现 代 物 理 最 适合 于 某 种 唯心 主义 的 哲学 
框 染 一 一 我 本 人 不 相信 这 一 点 ,但 有 些 著名 的 物理 学 家 是 
这 样 认为 的 。 男 一 方面 ,在 我 看 来 ,纯粹 数学 却 是 唯心 主义 
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的 一 块 绊脚石 。317 是 一 个 素数 ,不 是 因为 我 们 这 样 想 ,也 
不 是 因为 我 们 的 思想 是 以 茶 种 特定 的 方式 形成 ,而 是 因为 
它 原本 如 此 ,因为 数学 实在 就 是 以 这 种 方式 建造 的 。 


二 


纯粹 数学 和 应 用 数学 的 这 些 区 别 本 身 很 重要 ,但 在 我 

们 关于 数学 的 “用 处 ”的 讨论 中 却 没有 太 大 意义 。 我 在 
$21 中 谈 到 了 费 马 和 其 他 伟大 数学 家 的 “真正 的 ” 数 
学 一 一 像 最 好 的 希腊 数学 那样 具有 永久 艺术 价值 的 数学 ， 
像 最 优秀 的 文学 作品 那样 因 其 精华 部 分 而 能 在 千 百 年 之 后 
仍 不 断 激 起 干 万 人 强烈 的 感情 满足 的 永恒 不 朽 的 数学 。 费 
怠 这 些 人 主要 是 纯粹 数学 家 (尽管 在 他 们 的 时 代 纯 粹 和 应 
用 的 界线 没有 现在 这 样 分 明 ) ,但 我 并 不 仅仅 考虑 纯粹 数 
学 。 我 把 麦克 斯 韦 、 爱 因 斯 坦 、 埃 丁 顿 (Eddington)D 和 过 拉 
克 (Dirac)@ 也 算 在 “真正 的 ”数学 家 之 列 。 现 代 应 用 数学 
的 伟大 成 就 是 相对 论 和 量子 力学 ,但 至 少 就 目前 而 论 , 这 些 
学 科 却 几乎 像 数 论 一 样 “ 无 用 ”。 在 应 用 数学 中 , 像 在 纯粹 
数学 中 一 样 ,或 多 或 少 地 有 用 的 恰恰 是 其 中 最 令 人 乏味 和 
@ ”A.S. Eddington(1882 一 1944) :英国 物理 学 家 ,在 发 展 相对 论 方面 有 重要 贡 

四 @，P.A.M. Dirac(1902 一 1984) :英国 物理 学 家 ,相对 论 、 量 子 力学 创始 人 。 
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最 基本 的 部 分 。 时 间 也 许 会 改变 所 有 这 一 切 。 没 有 人 预见 
过 矩阵、 集合 以 及 其 他 纯粹 数学 理论 在 现代 物理 学 中 的 应 
用 ,也 许 有 朝 一 日 某 些 “阳春 白雪 " 式 的 应 用 数学 会 出 人 意 
料 地 变 得 “有 用 ”, 但 根据 目前 的 证 据 却 只 能 得 出 这 样 的 结 
论 , 即 任何 一 门 学 科 中 与 实际 生活 相 联系 的 往往 是 其 中 平 
凡 而 乏味 的 部 分 。 

我 还 记得 埃 丁 顿 曾 举 过 一 个 恰当 的 例子 说 明 “ 有 用 
的 ”科学 之 乏味 。 英 国 科学 促进 协会 在 利兹 ( Leeds) 召开 
过 一 次 会 议 ,组 织 者 以 为 与 会 者 也 许愿 意 听 听 科 学 在 “ 厚 
毛纺 ”工业 上 的 应 用 。 但 是 为 此 安排 的 演讲 和 示范 相当 失 
败 ,很 显然 ,与 会 者 们 (无 论 利兹 当地 居民 或 外 地 人 ) 想 得 
到 消遣, 但 * 厚 毛纺 " 却 根本 不 是 一 个 有 趣 的 题目 。 所 以 册 
席 这 次 演讲 的 人 非常 失望 ,但 在 会 上 作 关 于 克 诺 索 斯 ?中 
址 挖掘 或 相对 论 和 素数 理论 演讲 的 人 , 却 为 能 引 来 众多 的 
听众 而 欢欣 鼓舞 。 
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数学 的 哪些 部 分 是 有 用 的 呢 ? 
自 先 ,中 小 学 里 大 部 分 数学 都 是 有 用 的 ,例如 算术 、 初 


中 ” 克 诺 索 斯 (Knossos) : 古 希 腊 遗 址 ,在 今 之 克 里 特 岛 。 
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等 代数 、 初 等 欧 氏 几何 、 初 等 微 积 分 。 这 里 必须 把 “专业 人 
员 " 所 学 的 一 部 分 知识 ,如 投影 几何 ,排除 在 外 。 应 用 数学 
方向 还 有 力学 的 基本 知识 (中 学 教 的 电学 应 归 入 物理 学 ) 。 

其 次 ,大 学 数学 中 相当 大 一 部 分 也 是 有 用 的 ,这 就 是 大 
学 数学 中 实际 上 是 中 学 数学 的 发 展 的 那 一 部 分 ,技巧 更 加 
完善 了 ;此 外 还 有 一 定量 的 偏重 物理 的 课程 ,例如 电学 和 流 
体力 学 。 也 必须 记 住 ,积累 知识 总 是 有 用 的 ;最 注重 实用 的 
效 学 家 ,如 果 他 勉强 达到 他 需要 的 最 少量 的 知识 ,是 会 遇 到 
严重 障碍 的 ;因此 ,必须 给 上 面 列举 的 每 个 项 目 都 增加 上 一 
凡 内 容 。 但 是 ,总 的 结论 应 该 是 ,有 用 的 数学 就 是 高 级 工程 
师 和 一 般 物 理学 家 需要 的 那 种 数学 ,大 体 上 这 就 相当 于 没 
有 什么 特殊 美学 价值 的 数学 。 举 例 来 说 , 欧 氏 几何 中 那些 
死板 乏味 的 部 分 是 有 用 的 一 一 我 们 不 需要 平行 公理 比例 
理论 或 正 五 边 形 作 图 法 。 

有 一 个 相当 奇特 的 结论 是 , 纯 数 学 就 总 体 而 论 显然 比 
应 用 数学 有 用 。 一 个 纯 数 学 家 似乎 不 仅 在 美学 方面 而 且 在 
尖 用 方面 都 鼎 有 优势 。 因 为 有 用 的 东西 主要 是 技巧 ,而 数 
学 技巧 主要 是 通过 纯 数 学 来 传播 的 。 

但 愿 无 须 表白 我 并 不 是 要 贬低 数学 物理 , 它 是 一 门 光 
彩 竺 目的 学 科 , 那 里 有 可 以 让 最 卓越 的 想像 力 纵横 驰 戏 的 
大 难题 。 但 平常 的 应 用 数学 家 那 种 搞 法 不 是 多 少 有 点 叫 人 
伶 侦 吗 ? 如 果 他 想 要 成 为 有 用 的 话 ,他 必须 做 一 种 乏味 的 
“ds 
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工作 ;即使 他 布 望 提 高 ,他 也 无 法 纵情 想象 ,“ 想 象 中 的 ”大 
干 世 塞 比 我 们 这 个 构造 抽 劣 的 “现实 "世界 美丽 得 多 ;应 用 
数学 家 的 想像 力 的 最 精美 产品 ,大 多 数 必然 是 一 创造 出 来 
就 遭 到 否定 ,这 里 有 一 个 不 容 争辩 的 充分 理由 ,就 是 那些 产 
品 不 符合 事实 。 

的 确 ,总 的 结论 是 一 清二 楚 的 了 。 如 果 我 们 姑且 同意 
说 ,有 用 的 知识 就 是 目前 或 不 久 的 将 来 可 能 有 助 于 改进 人 
类 物质 生活 的 知识 , 唯 独 不 管 学 术 上 是 否 称心 如 意 ,那么 绝 
大 部 分 高 等 数学 都 是 无 用 的 了 。 近 世 几 何 和 近世 代数 、 数 
论 、 集 合 论 和 函数 论 \ 相对论、 量子 力学 ,其 中 任何 一 门 学 科 
也 不 比 另 一 门 更 能 经 得 起 上 述 考 验 ,任何 真正 的 数学 家 ,其 
一 生 的 业绩 都 不 可 能 根据 这 种 理由 来 说 明 。 要 是 检验 标准 
就 是 这 样 ,那么 阿 贝 尔 、 黎 曼 和 庞 加 莱 都 浪费 了 他 们 的 生 
命 , 因 为 他 们 对 人 类 物质 舒适 的 贡献 是 可 以 忽略 的 ,没有 他 
们 ,这 世界 会 一 样 地 悠哉 游 哉 。 


Be 


有 一 由 可 能 遭 到 反对 , 那 就 是 我 对 “ 用 处 ”的 观念 太 狭 
除了 ,我 仅 用 “ 广 福 ”或 “物质 舒适 ”这 些 字眼 来 定义 这 个 观 
念 ,无 视 数 学 的 总 的 “社会 ”效果 ,而 后 者 是 近来 一 些 作者 ， 
把 看 各 不 相同 的 观感 都 非常 强调 的 问题 。 例 如 怀特 海 ( 一 
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位 数学 家 ) 谈 到 “数学 知识 对 人 类 的 生活 ,人 类 的 日 常 爱 
好 ,以 及 社会 机 制 等 方面 的 巨大 影响 ”。 霍 格 本 (他 对 于 我 
和 其 他 一 些 数学 家 所 谓 的 数学 是 无 动 于 衷 的 ,而 怀特 海 则 
是 心领神会 的 ) 说 :没有 数学 知识 ,没有 大 小 和 顺序 的 法 
则 ,我 们 就 不 能 安排 一 个 合理 的 社会 ,使 人 们 凡事 有 闲暇， 
无 物 觉 匮 乏 。”( 以 及 诸如 此 类 的 许多 说 法 ) 

我 实在 不 能 相信 ,整个 这 一 套 夸 夸 其 谈 会 使 数学 家 
得 到 很 大 的 安慰 。 这 两 位 作者 的 言论 都 极为 答 人 听闻 ， 
他 们 两 人 都 无 视 某 些 十 分 明显 的 差别 。 就 霍 格 本 来 说 ， 
这 是 很 自然 的 ,因为 他 被 公认 不 是 数学 家 ,他 所 谓 的 
“数学 ” ,实际 上 是 指 他 能 够 理解 的 数学 , 而 我 称 之 为 
“中 学 ”数学 。 这 种 数学 有 许多 用 处 ,这 一 点 我 是 承认 
的 ;如 果 我 们 愿意 的 话 , 可 以 称 之 为 “社会 ”用途 , 而 霍 
格 本 却 硬是 给 栽 上 了 数学 发 展 史 上 许多 有 趣 的 口 实 。 
正 是 这 一 点 使 他 的 书 获得 声望 ,因为 这 使 他 能 够 让 许多 
从 来 不 是 而 且 将 来 也 决 不 会 当 数 学 家 的 读者 ,认识 到 数 
学 中 还 有 他 们 未 曾 料 到 的 东西 :但 他 对 “真正 ”数学 几 
乎 是 一 穿 不 通 ( 这 一 点 凡是 读 过 他 有 关 毕 达 哥 拉 斯 定 
理 或 有 关 欧 几 里 得 与 爱 因 斯 坦 的 言论 的 人 都 可 以 明 
自 ) ,更 不 用 说 什么 心领神会 了 (这 是 他 不 遗 余力 要 表 
现 的 ) 。“ 真 正 ” 的 数学 不 过 是 他 不 屑 一 顾 的 怜 悦 对 象 。 

就 怀特 海 来 说 ,问题 不 是 他 对 数学 缺乏 心领神会 或 
(6 
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共鸣 ,而 是 他 在 热情 之 中 忘记 了 他 非常 熟悉 的 某 些 差 
别 。 对 于 “人 类 的 日 常 爱好 ”和 “社会 体制 "有 这 种 “ 巨 
大 影响 "的 ,不 是 怀特 海 的 那 种 数学 而 是 霍 格 本 的 那 种 
数学 。 可 以 “由 凡夫 俗 子 用 来 做 平凡 琐事 ”的 那 种 数学 
征 币 不 足 道 的 ,经 济 学 家 和 社会 学 家 使 用 的 数学 几乎 够 
个 上 “学 术 标 准 ”。 怀 特 海 的 数学 可 能 对 天 文学 或 物理 
学 产生 深远 的 影响 , 对 哲学 可 以 产生 可 观 的 影响 (一 种 
高 级 的 思想 总 是 会 影响 另 一 种 高 级 的 思想 ) ,但 它 对 其 
他 任何 东西 却 没有 任何 影响 。 它 的 “巨大 影响 ”不 是 对 
一 般 的 人 ,而 是 对 怀特 海 本 人 那样 的 人 来 说 的 。 
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避 么 我 们 面前 就 有 两 种 数学 :一 种 是 真正 数学 家 的 真 
正 数 学 , 画 一 种 是 我 所 谓 的 “不 足 称道 的 "数学 (因为 找 不 
旬 喝 恰当 的 字眼 )。 无 聊 的 数学 ,可 以 用 霍 格 本 和 他 那 一 
涛 的 作者 们 偏爱 的 论据 来 辩护 ; 但 真正 的 数学 根本 没有 这 
件 一 种 辩护 词 。 如 果 能 为 之 辩护 的 话 , 那 就 应 该 说 明 它 是 
一 种 亏 术 ,这 是 数学 家 们 通常 持 有 的 观点 ,这 些 观点 中 没有 
丝 蝇 诡辩 或 怪异 的 地 方 。 

这 硅 还 有 一 个 值得 考虑 的 问题 。 我 们 已 经 得 到 这 样 的 
结论 :不 足 称道 的 数学 总 的 来 说 是 有 用 的 ,而 真正 的 数学 总 
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的 来 说 是 没有 用 的 ;在 某 种 意义 上 讲 , 不 足 称道 的 数学 确实 
“有 益 ”, 而 真正 的 数学 则 不 然 ;但 我 们 还 要 问 :这 两 种 数学 
中 是 否 有 一 种 是 有 害 的 呢 ? 如 果 认为 有 哪 一 种 数学 在 和 平 
时 期 为 害 甚 巨 ,这 可 能 是 奇谈 怪 论 ,所 以 我 们 只 好 来 考虑 数 
学 对 战争 的 影响 。 现 在 辩论 这 些 问题 很 难 不 带 偏见 ,所 以 
我 本 想 不 谈 的 ,但 是 有 所 讨论 似乎 也 不 可 避免, 幸好, 用 不 
着 长 篇 大 论 。 

有 一 个 结论 是 真正 的 数学 家 感到 坦然 无 惧 的 , 那 就 是 
真正 的 数学 对 战争 毫 无 影响 。 至 今 还 没有 人 发 现 有 什么 火 
药 味 的 东西 是 数论 或 相对 论 造成 的 ,而 且 将 来 很 多 年 看 来 
也 不 会 有 人 能 够 发 现 这 类 事情 。 的 确 , 有 些 应 用 数学 分 支 ， 
例如 弹道 学 和 空气 动力 学 ,就 是 有 意 为 了 打仗 而 发 展 起 来 
的 。 这 些 学 科 需 要 相当 精湛 的 技巧 ,也 许 很 难 称 之 为 “不 
足 称道 ”, 但 是 其 中 没有 哪个 公然 声称 自己 是 “真正 的 数 
学 ”"。 的 确 ,这 些 学 科 , 其 丑陋 令 人 生 大 ,其 乏味 令 人 无 法 
忍受 ;甚至 利 特 尔 伍德 也 未 能 使 弹道 学 成 为 高 雅 可 敬 的 学 
科 , 他 都 不 行 还 有 谁 行 呢 ? 所 以 一 位 真正 数学 家 是 问心 无 
愧 的 ,其 工作 的 价值 是 无 可 非议 的 。 数 学 ,就 照 我 在 牛津 的 
说 法 ,是 一 门 “无 害 而 清白 的 ”职业 。 

另 一 方面 ,不 足 称道 的 数学 却 在 战争 中 有 许多 应 
用 。 举 例 来 说 , 枪 炮 专家 和 飞机 设计 师 是 不 可 一 日 无 此 
君 的 。 这 些 应 用 的 总 的 效果 是 清楚 的 :数学 为 现代 的 、 
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科学 的 “总 体 ” 战 争 开 了 方便 之 门 (即使 不 像 物理 或 化 
学 那么 明显 ) 。 

看 起 来 这 也 许 是 令 人 遗憾 的 ,但 实际 上 并 不 那样 清楚 ， 
因为 对 于 现代 的 科学 战争 有 两 种 尖锐 对 立 的 看 法 。 第 一 种 ， 
也 是 最 明显 的 一 种 看 法 ,认为 科学 对 战争 的 影响 只 是 增 大 了 
战争 的 恐怖 ,因为 它 使 必须 参战 的 少数 人 增 大 伤亡 , 而且 波 
及 其 他 人 群 ,这 是 最 自然 的 看 法 ,而 且 是 正统 的 看 法 .但 也 
有 一 个 截然 不 同 的 看 法 ,似乎 也 是 站 得 住 脚 的 ,就 是 霍 尔 丹 
(Haldane) 在 他 的 Callinicus® 一 书 中 极力 加 以 强调 的 。 有 人 
坚持 说 ,现代 战争 并 不 如 近代 科学 出 现 以 前 的 战争 那么 现 
怖 ;炸弹 可 能 比 刺刀 要 更 仁慈 ;催泪 毒气 和 芥子 气 也许 是 军 
事 科学 设计 出 来 的 最 人 道 的 武器 ; 而 正统 的 看 法 只 是 缺乏 深 
思 熟 虑 的 感情 用 事 @。 也 可 能 有 人 极力 主张 说 (虽然 这 不 是 
霍 尔 丹 的 论点 之 一 ) ,平均 分 担 科 学 可 能 引起 的 危险 ,从 长 远 
看 可 能 是 有 益 的 ;平民 的 生命 不 比 士兵 的 生命 更 可 贵 ;妇女 
的 生命 也 不 比 男人 的 生命 更 可 贵 ;把 暴行 集中 在 特殊 一 类 人 
身上 ,这 无 论 如 何 是 最 糟 的 ; 简 而 言 之 ,战争 “全 面 铺 开 ”, 越 
快 越 好 。 

D J.B.S.Haldane,Callinicus:a Defense of Chemical Warfare( 1924 ) 。 一 一 原 注 

© 我 不 希望 这 个 横 加 滥用 的 词 对 问题 产生 先入 为 主 的 判断 。 这 个 词 用 来 表示 
菏 种 偏颇 情绪 ,也 许 是 完全 合理 的 。 当然 ,许多 人 把 “感情 用 事 ” 当 作 骂 人 话 , 指 摘 别人 
客 宏 大 度 的 心情 ,而 把 “实事 求 是 ” 当 作 借口 ,用 来 掩饰 自 己 的 蛮 不 讲理 。 一 -一 原 注 
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我 不 知道 哪 种 看 法 更 接近 于 真理 。 这 是 一 个 急迫 而 动 
感情 的 问题 ,但 我 不 必 在 这 里 争论 了 ,这 个 问题 只 涉及 “不 
足 称道 的 "数学 ,捍卫 这 种 数学 那 是 霍 格 本 的 事 , 可 不 是 我 
的 事 。 就 他 的 数学 而 言 ,这 段 公 案 也 许 远 不 止 是 声名 狠 戎 
的 问题 ,我 的 数学 呢 ,这 案子 却 罕 扯 个 上 。 

其 实 , 还 有 可 以 说 的 ,因为 无 论 如何 , 真 正 的 数学 在 战争 
中 总 还 可 以 派 上 一 个 用 场 : 当 这 个 世界 都 疯狂 了 的 时 候 , 数 
学 家 可 能 发 现 数学 是 一 种 无 与 伦比 的 镇 定 剂 。 因 为 效 学 在 
一 切 艺 术 和 科学 当中 是 最 为 阳春 白雪 的 ,数学 家 应 该 是 所 有 
人 当中 最 易于 找到 象牙 之 塔 的 人 ,正如 罗素 所 说 ,在 这 座 象 
牙 之 培 里 , “我们 较为 高 疝 的 感情 冲动 中 至 少 有 一 种 ,能 够 完 
全 逃脱 现实 世界 帝 间 的 流放 ”。 可 惜 的 是 ,这 里 一 定 要 提出 
一 个 非常 严格 的 限制 条 件 : 这 梓 的 一 位 数学 家 的 年 纪 不 能 太 
六 。 数 学 不 是 莫 思 震 索 的 修行 ,而 是 一 门 创造 性 的 学 问 , 凡 
是 失去 创造 力 和 创作 和 欲 的 人 ,都 不 能 从 中 得 到 很 多 慰藉 ;这 
是 数学 家 要 不 了 多 久 就 可 能 碰 到 的 情况 。 这 是 一 件 憾事 , 可 
是 到 了 那样 的 境地 ,他 也 就 不 是 什么 重要 角色 了 ,也 不 必 为 
他 操心 了 。 


9 ，。 


作为 结尾 ,我 要 对 我 的 结论 做 一 个 总 结 ,但 主要 从 个 人 
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角度 来 谈 。 一 开始 我 就 说 过 , 任何 一 个 为 他 的 学 科 辩 护 的 
人 实际 上 也 就 是 在 为 他 自己 辩护 ;我 对 职业 数学 家 生涯 的 
辩护 ,本 质 上 必然 是 对 我 自己 生涯 的 辩护 。 因 此 ,结尾 的 这 
一 节 , 本质 上 将 是 我 自传 的 一 个 片断 。 

除了 想 当 数 学 家 以 外 ,我 不 记得 还 想 过 要 当 别 的 什么 
人 。 我 一 直觉 得 我 的 专长 显然 就 在 这 一 方面 。 我 从 来 没有 
想到 过 要 去 征求 长 辈 们 的 意见 。 我 记 不 起 来 是 否 从 小 就 对 
数学 有 过 什么 热情 ,而 且 我 可 能 有 过 的 想 当 数 学 家 的 想法 
也 很 不 高 尚 。 我 总 是 从 考试 和 学 业 成 绩 着 眼 来 考虑 数学 ; 
我 想 要 打败 别 的 孩子 ,而 在 我 看 来 ,这 是 我 肯定 能 打败 他 人 
的 一 条 路 子 。 

大 约 15 岁 时 ,( 很 奇怪 ) 我 的 抱负 发 生 了 急剧 的 转折 。 
有 一 本 艾 伦 ' 圣 . 奥 宾 0 写 的 书 ,叫做 《三 一 学 院 成 员 》, 这 
是 一 套 从 书 中 的 一 本 ,据说 讲 的 是 剑桥 的 学 院 生活 。 我 觉 
人 得 它 可 能 比 玛丽 科 雷 利 ( Marie Corelli ) 的 大 多 数 书 都 差 
劲 ;但 是 ,一 本 书 如 果 能 激发 一 个 聪明 孩子 的 想像 力 , 就 很 
难 认为 它 一 无 是 处 。 书 中 有 两 个 主要 人 物 :主角 叫做 弗 劳 
尔 斯 (Flowers ), 几乎 是 十 全 十 美的 ; 配角 叫做 布朗 
(Brown) ,很 有 些 女性 的 气质 。 弗 劳 尔 斯 和 布朗 在 大 学 生 


(JJ Alan St. Aubyn , 即 Frances Marshall 夫人 ,Matthew Marshall 的 妻子 。 一 一 原 
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活 中 遇 到 了 很 多 危险 ,最 大 的 危险 是 两 位 贝 伦敦 (Bel- 
lenden) 小 姐 在 切 斯 特 敦 主持 的 赌博 沙龙 。 这 两 位 年 轻 女 
士 都 很 迷人 ,但 却 极端 绰 恶 。 弗 劳 尔 斯 控 脱 了 所 有 的 困境 ， 
没有 被 搞 垮 ,获得 了 数学 学 位 考试 的 第 二 名 ,成 了 古典 文学 
的 优等 生 , 自 然 取得 了 学 院 成 员 资格 (我 以 为 他 当时 本 已 
如 此 ) 。 布 朗 垮 下 来 了 ,使 他 双亲 破 了 产 ,自己 开始 柄 酒 ， 
在 一 次 暴风 雨中 酒精 中 毒 , 仅仅 是 由 于 初级 部 主事 的 求情 
才 得 以 幸免 ,好 不 容易 才 得 到 一 个 普通 的 学 位 ,最 后 成 了 一 
个 传教 士 。 他 们 的 友谊 并 没有 因为 这 一 切 不 幸 的 事情 而 遭 
到 破坏 ; 当 弗 劳 尔 斯 第 一 次 在 高 级 俱乐部 中 饮 葡 萄 酒 吃 胡 
桃 时 ,他 怀 着 真挚 的 怜 悦 ,回想 起 了 布朗 。 

弗 劳 尔 斯 成 了 一 个 相当 可 敬 的 人 物 了 (就 艾 伦 . 圣 . 
奥 宾 的 描写 能 力 而 言 ) ,可 是 即使 是 像 我 这 样 简单 的 头脑 
也 不 愿 承认 他 是 一 个 聪明 的 角色 。 要 是 他 都 能 做 到 这 些 ， 
我 为 何 就 不 能 呢 ? 特别 是 在 高 级 俱乐部 的 最 后 一 个 场景 完 
全 把 我 吸引 住 了 ,从 那 时 起 ,直到 我 得 到 学 院 成 员 资格 时 候 
止 ,数学 对 我 来 说 首先 意味 着 “三 一 学 院 ” 成 员 资格 。 

我 来 到 剑桥 大 学 后 ,立刻 发 现 学 位 意味 着 “独创 的 工 
作 ”, 可 是 经 过 了 很 长 时 间 我 才 对 研究 工作 有 一 种 明确 的 


” @ 实际 上 , 切 斯 特 教 (Chesterton, 剑桥 的 一 处 地 名 一 一 译 者 ) 缺少 生动 的 特 
色 。 = 一 一 本 于 
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概念 。 当 然 ,我 就 像 每 一 个 未 来 的 数学 家 那样 , 早 在 中 学 时 
就 发 现 我 的 本 领 往往 比 我 的 老师 们 高 出 许多 ;甚至 在 剑桥 ， 
我 仍 发 现 ,我 的 本 领 有 时 比 剑桥 的 讲师 还 好 ,虽然 这 样 的 事 
有 目 然 要 少 得 多 了 。 可 是 即使 当 我 参加 Tripos 学 位 考试 时 ， 
对 于 后 来 我 为 之 耗 尽 了 毕生 精力 的 这 门 学 科 实 际 上 是 相当 
无 若 的 ;我 仍然 把 数学 看 作 本 质 上 是 一 种 “比赛 ”项 目 。 第 
一 个 使 我 拨 云 见 日 的 是 洛 夫 (Love) 教 授 ,他 教 过 我 几 个 学 
期 ,使 我 对 分 析 有 了 第 一 个 严肃 的 概念 。 洛 夫 教 授 毕竟 主 
要 是 一 位 应 用 数学 家 ,他 建议 我 去 读 若 尔 当 (Jordan) 的 名 
兰 《 分 析 教 程 》( Coursd” Analyse) 。 这 使 我 获 益 菲 浅 。 我 无 
法 在 记 我 读 这 一 杰作 时 的 惊讶 之 情 , 这 是 我 这 代 许 多 数学 
家 所 有 党 到 的 第 一 个 启迪, 我 读 这 本 书 才 第 二 次 知道 了 数学 
实际 意味 着 什么 。 从 那 时 起 ,我 才 自 觉 自愿 地 成 了 一 名 真 
正 的 数学 家 ,在 数学 上 雄心 勃勃 ,对 数学 有 了 真正 的 热情 。 

此 后 的 十 年 里 ,我 写 过 很 多 东西 。 但 很 少 有 什么 价 
值 ,我 还 能 怀 着 满意 心情 回想 起 来 的 论文 不 过 就 是 四 五 
篇 委 了 。 我 的 事业 中 真正 的 转折 发 生 在 十 到 十 二 年 之 
后 :1911 年 ,我 开始 与 利 特 尔 伍德 长 期 合作 ,1913 年 ， 
我 发 现 了 拉 马 努 金 。 从 那 时 起 ,我 最 好 的 工作 都 与 他 们 
两 位 的 工作 有 关 ; 显 然 , 我 和 他 们 两 位 的 结识 是 我 一 生 
中 一 个 决定 性 的 事件 。 当 我 感到 泪 丧 或 不 得 不 昕 一 些 
俐 气 活 现 的 人 奢 硅 其 谈 时 ,我 就 暗自 说 :“ 得 了 ,我 曾经 
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做 过 一 件 你 们 压根 就 没 做 过 的 事 ,我 与 利 特 尔 伍 德 和 拉 
马 努 金 这 两 个 人 平等 合作 摘出 了 点 玩意 儿 。” 正 是 得 益 
于 他 们 我 才能 达到 这 种 不 寻常 的 大 器 晚 成 :直到 四 十 出 
头 , 当 了 牛津 大 学 的 教授 ;我 才 达 到 了 一 生 中 的 顶点 。 
从 那 时 以 后 ,我 就 开始 一 直 走 下 坡 路 了 ,这 是 年 龄 大 的 
人 ,特别 是 年 龄 大 的 数学 家 共同 的 命运 。 一 个 数学 家 7 
十 岁 可 能 仍然 还 很 有 能 力 , 可 是 不 能 指望 他 有 任何 创造 
性 的 想法 了 。 

显然 ,我 的 一 生 , 不 管 价 值 如 何 , 已 经 到 头 ,还 能 做 的 事 
情 绝 不 可 能 使 其 价值 发 生 显著 的 增 减 了 。 不 偏 不 倚 难 以 做 
到 ,我 认为 不 偏 不 倚 也 是 一 种 “成 功 ” ;我 所 得 到 的 报酬 ,对 
于 像 我 这 样 一 种 能 力 的 人 来 说 ,已 经 是 超出 本 分 ,而 不 是 还 
嫌 不 足 。 我 保持 着 一 系列 舒适 而 “尊贵 ”的 地 位 ,也 很 少 有 
大 学 里 乏味 的 例 行 事务 的 烦 扰 。 我 不 喜欢 “教书 ”, 可 也 得 
从 事 少量 的 教学 ,我 做 的 那些 教学 工作 几乎 完全 是 在 指导 
研究 ;我 很 喜欢 演讲 ,而 且 曾经 给 许多 极 有 能 力 的 班级 作 过 
演讲 ,我 总 有 很 多 空闲 时 间 做 研究 ,研究 工作 一 直 是 我 一 生 
中 经 久 不 衰 的 一 大 乐事 。 我 觉得 与 别人 合作 轻松 自如 ,我 
与 两 位 出 众 的 数学 家 有 过 广泛 的 合作 ,这 使 我 能 够 对 数学 
作出 的 贡献 大 大 超出 了 我 本 来 的 期 望 。 我 跟 别 的 数学 家 一 
样 ,也 有 我 不 如 意 的 时 候 , 但 没有 一 次 是 过 分 严重 ,或 者 使 
我 特别 扫兴 。 要 是 我 二 十 岁 时 能 够 得 到 一 种 既 不 比 这 好 也 


Ts 


一 个 数学 家 的 辨 白 


不 比 这 坏 的 另 一 种 生活 ,我 也 会 毫 不 迟疑 地 接受 的 。 

如 果 谁 以 为 我 本 来 可 以 “ 干 得 更 好 ”, 那 也 是 荒唐 的 。 
我 没有 语言 和 艺术 的 才能 , 对 实验 科学 极 少 兴趣 。 我 也 许 
可 以 成 为 一 名 过 得 去 的 哲学 家 ,但 不 会 是 很 有 创见 的 一 种 
哲学 家 。 我 想 我 也 许可 以 成 为 一 名 好 的 律师 ; 而 新 闻 工 作 
则 是 学 术 生涯 之 外 我 真正 自信 能 获得 好 的 机 会 的 唯一 职 
业 。 毫 无 疑问 ,我 选择 当 数学 家 是 对 了 ,如 果 以 通常 所 谓 的 
事业 有 成 作为 判断 准则 的 话 。 

如 果 我 当初 的 要 求 只 是 一 个 相当 舒适 和 快活 的 生活 ， 
那么 我 的 选择 是 正确 的 。 可 是 律师 、 股 票 经 纪 人 和 书 商 也 
往往 过 着 舒适 和 快乐 的 生活 ,然而 很 难说 世界 会 因为 有 了 
他 们 而 更 加 富有 。 能 否 从 某 种 意义 上 说 ,我 的 生活 不 像 他 
们 那样 无 所 神 益 呢 ? 我 觉得 仍然 只 有 一 种 可 能 的 回答 ;也 
许 是 这 样 ;可 是 如 果 是 这 样 的 话 , 那 只 有 一 个 理由 。 

我 从 未 做 过 任何 “ 有 用 ”的 事 。 我 的 任何 一 项 发 现 
都 没有 给 世界 的 康乐 带 来 ,也 不 大 能 带 来 直接 间接 或 
好 或 坏 的 些微 影响 。 我 也 曾经 培养 过 一 些 数学 家 ,但 却 
是 像 我 一 样 的 那 种 数学 家 ,他 们 的 工作 , 至 少 是 在 我 指 
引 下 所 做 的 那些 工作 ,也 像 我 自己 的 工作 一 样 无 用 。 按 
照 一 切实 用 标准 来 衡量 ,我 的 数学 生涯 的 价值 为 零 ; 从 
数学 之 外 来 看 ,其 价值 无 论 如 何 也 是 微不足道 的 。 我 只 
有 一 个 机 会 逃脱 微不足道 这 一 裁决 , 那 就 是 可 以 裁决 我 
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曾 创 造 过 一 些 值得 创造 的 东西 。 我 曾经 创造 过 一 些 东 
西 , 这 一 点 是 不 可 否认 的 ,问题 在 其 价值 。 

因此 对 我 ,或 对 其 他 任何 一 个 当 过 像 我 这 样 一 个 数学 
家 的 人 ,其 一 生 的 情况 是 :我 曾经 为 知识 领域 添砖加瓦 ,也 
曾 帮 有 别人 添 枝 加 叶 ; 这 些 东西 的 价值 , 比 起 身后 留 下 茶 种 纪 
念 物 的 大 数学 家 或 任何 其 他 大 大 小 小 的 艺术 家 们 创造 的 价 
值 , 只 是 程度 上 有 所 不 同 , 性 质 上 并 无 差 开 。 


效 学 证 明 








我 经 过 一 番 犹 豫 后 才 选 定 了 这 次 讲座 的 题目 ,其 内 容 
不 属于 任何 专门 的 数学 分 支 ,而 是 来 自 一 个 充满 着 数学 、 罗 
辑 与 哲学 方面 争论 的 领域 ;我 对 此 十 分 谨慎 ,因为 我 知道 我 
给 自己 提出 了 一 个 难以 胜任 的 任务 。 我 之 所 以 选择 这 样 一 
个 题目 ,主要 是 出 于 三 方面 的 考虑 。 首 先 ,做 一 次 练习 对 我 
来 说 将 是 一 件 好 事 ,因为 它 会 迫使 我 去 认真 地 思考 一 下 像 
我 这 样 的 职业 数学 家 容易 忽视 的 问题 。 其 次 ,很 难 找 出 一 


QD 剑桥 大 学 Rouse Ball 讲座 ,1928 , 原 载 1929 ,12 Mind ,38 ,1-25 。 
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个 纯粹 数学 分 支 适 合 于 作 一 小 时 的 通俗 讲解 。 最 后 , 在 一 
次 希望 引起 兴趣 的 冒险 尝试 中 ,如 果 我 在 大 家 都 知道 自己 
只 不 过 是 作为 业余 爱好 而 加 以 研讨 的 问题 上 迷失 了 方向 ， 
那么 无 论 我 可 能 冒犯 谁 ,我 也 肯定 不 会 冒犯 本 讲座 的 创始 
人 和 路 思 . 鲍 尔 教 席 。 

我 并 不 后 悔 我 的 选择 ,但 我 必须 以 一 种 双重 的 道歉 开 
始 来 进行 自卫 。 首 先是 向 有 可 能 在 场 的 每 一 位 真正 的 数理 
逻辑 学 家 道歉 。 我 本 人 只 能 狭义 地 在 自己 的 学 科 里 算是 一 
名 职业 的 纯粹 数学 家 ,对 于 业余 爱好 者 也 像 任何 有 自尊 心 
的 行家 那样 不 能 容忍 。 正 因为 这 样 ,我 就 不 难 理解 数理 逻 
缉 也 是 一 门 行家 的 学 问 ; 它 需要 我 所 不 具备 、 并 且 只 要 我 们 
在 积极 从 事 自己 的 专业 就 不 可 能 用 业余 时 间 去 获取 的 专门 
知识 ;我 也 明白 我 应 该 对 讲演 中 出 现 的 各 种 混乱 负责 ,这 种 
混乱 对 于 合格 的 逻辑 学 家 是 不 可 能 发 生 的 。 只 有 一 个 想法 
使 我 有 勇气 来 做 这 个 讲演 , 那 就 是 同 严格 意义 上 的 逻辑 问 
题 相 比 ,我 更 关心 一 般 的 哲学 问题 。 不 论 作为 基础 的 严格 
意义 上 的 数理 逻辑 对 于 一 个 业余 爱好 者 来 说 有 多 么 不 可 
靠 ,哲学 本 身 总 是 一 门 值得 探讨 的 学 科 , 它 一 方面 非常 模 
糊 , 另 一 方面 又 非常 基本 ,这 里 专门 知识 并 不 重要 。 只 要 一 
个 问题 足够 基本 ,对 它 的 任何 答案 的 论证 必定 也 会 是 相应 
地 原始 与 简单 ,所 有 的 人 都 可 以 在 多 少 平等 的 地 位 上 来 讨 
论 它 。 
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其 次 我 要 问 那 些 不 喜欢 一 切 带 哲 学 味 的 讨论 的 数学 家 
道歉 。 然 而 如 果 我 作 这 样 的 道歉 , 那 也 是 缺乏 诚意 的 。 我 
见得 这 种 不 喜欢 并 没有 太 充 分 的 理由 ,而 主要 是 基于 对 所 
有 不 熟悉 的 事物 的 不 合理 的 退缩 ,就 像 实用 主义 者 不 喜欢 
真理 ,工程 师 不 喜欢 数学 ,伦敦 大 板 球 场 休 息 亭 里 的 评论 家 
们 不 喜欢 内 弧 线 球 和 左 顾 右 盼 的 姿态 一 样 。 因 此 请 这 样 一 
蔡 吓 众 放 奔 对 基础 问题 的 厌烦 态度 并 不 是 不 合理 的 。 

大 家 还 必须 记 住 ,最 近 的 一 些 争 论 已 经 给 通常 的 数学 
市 来 了 很 大 危机 。 这 些 争 论 似乎 已 威胁 到 近 一 百年 来 我 们 
一 且 在 放心 使 用 的 方法 。 有 一 些 熟 悉 的 基本 定理 一 如 任何 
实数 集 都 有 一 上 界 ,任何 无 限 集 都 有 一 凝聚 点 一 一 它们 的 
趴 实 性 遭 到 了 “直觉 主义 ”学 派 逻辑 学 家 们 的 拒绝 。 还 有 
一 些 抽 象 程度 较 小 和 比较 不 受 怀疑 的 定理 ,它们 现 有 的 证 
明 所 依赖 ( 至少 在 表面 上 ) 的 原理 也 受到 了 直觉 主义 者 的 
有 反对。 


效 学、 数理 逻辑 和 哲学 ,按照 这 些 学 科 名 称 当前 的 用 
法 ,人 们 很 难 对 它们 作出 明确 的 区 分 。 不 过 通过 对 一 些 典 
型 问题 的 考察 ,我 们 可 以 粗略 地 辨认 出 那些 存在 争议 的 地 
方 , 并 通过 它们 来 划 出 分 界 。 
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(1) 哥 德 巴赫 定理 是 否 成 立 ? 是 否 每 个 偶数 都 可 表示 
成 两 个 素数 之 和 ? 这 是 一 个 严格 的 数学 问题 ,似乎 与 所 有 
的 逻辑 或 哲学 问题 都 毫 不 相干 。 

(2) 连续 统 基数 是 否 与 康 托 的 第 二 数 类 相同 ? 这 看 起 
来 也 是 一 个 数学 问题 。 人 们 可 以 认为 ,如 果 能 找到 这 一 问 
题 的 证 明 ,其 核心 一 定 包 含 于 某 种 深刻 的 .本质 上 是 数学 的 
思想 之 中 。 但 这 问题 更 接近 于 逻辑 学 的 边界 ,对 此 问题 感 
兴趣 的 数学 家 似乎 都 持 有 他 们 自己 的 逻辑 学 甚至 哲学 
观 后 。 

(3) 什么 是 最 好 的 原始 命题 逻辑 系统 ? 这 是 一 个 严格 
的 专业 意义 上 的 数理 逻辑 问题 。 每 个 打算 讨论 这 个 问题 的 
合格 的 逻辑 学 家 可 能 都 会 属于 某 个 多 少 是 明确 的 哲学 学 
派 , 但 其 哲学 观点 大 概 很 少 会 对 他 的 选择 有 什么 明显 的 
A 

(4) 什么 是 命题 ? 说 一 个 命题 是 真实 的 究竟 指 何 意 ? 
这 是 一 个 简单 的 哲学 问题 。 

通常 认为 数学 可 以 适合 于 任何 一 种 哲学 ,在 一 定 意义 
上 这 显然 是 正确 的 。 相 对 论 不 会 (不 管 埃 丁 顿 怎么 说 ) 授 
使 我 们 成 为 唯心 论 者 。 数 论 也 不 会 迫使 我 们 对 真理 的 本 质 
采取 任何 特定 的 观点 。 然 而 , 宫 无 括 问 数学 有 可 能 产生 很 
强烈 的 哲学 偏见 ,同时 毫 无 疑问 一 种 哲学 在 数学 家 加 以 考 
虑 以 前 所 必须 经 受 的 检验 ,与 生物 学 家 与 神学 家 进行 的 检 
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验 是 完全 不 同 的 。 我 相信 我 本 人 的 哲学 偏见 之 强烈 ,就 像 
我 的 哲学 知识 之 贫乏 一 样 。 

我 们 也 许可 以 把 哲学 分 成 可 爱 的 和 不 可 爱 的 ,前 者 即 
我 们 愿意 相信 的 哲学 ,而 后 者 则 是 我 们 本 能 地 感到 讨厌 的 
哲学 。 还 可 以 把 哲学 分 成 可 靠 的 和 不 可 靠 的 ,前 者 即 能 够 
相信 的 哲学 ,而 后 者 则 是 不 能 相信 的 哲学 。 例 如 ,对 于 我 来 
说 ,并 且 我 想 也 是 对 于 大 多 数 的 数学 家 来 说 ,行为 主义 和 实 
用 主义 二 者 都 是 既 不 可 爱 也 不 可 靠 的 哲学 。 布 拉 德 雷 先生 
的 哲学 也 许 仅仅 是 可 靠 但 却 很 不 可 爱 。 剑 桥 的 新 实在 论 按 
其 原始 形式 来 说 是 非常 可 爱 的 ,但 若 按照 我 最 喜欢 的 形式 
看 来 , 它 却 是 很 不 可 靠 的 。 如 果 可 以 采用 威廉 . 詹 姆 十 
(William James)@ 的 有 意思 的 分 类 方法 , 那么 我 认为 “ 细 
的 "(thin) 哲学 一 般 是 可 爱 的 ,而 “ 粗 的 " (thick) 哲学 则 是 
不 可 爱 的 。 问 题 是 要 找到 一 种 既 可 爱 又 可 靠 的 哲学 ,一味 
追求 高 度 的 可 靠 性 是 不 合适 的 。 


对 一 个 数学 家 来 说 ,一 种 哲学 需要 接受 的 最 关键 的 检 


D William James(1842—1910) :美国 心理 学 家 和 哲学 家 ,实用 主义 的 创始 人 之 
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验 是 , 它 应 该 对 命题 和 证 明 给 出 某 种 合理 的 说 明 。 一 条 定 
理 就 是 一 个 命题 ;一 个 数学 证 明 在 某 种 意义 上 就 是 一 组 或 
一 类 命题 。 显 然 , 如 果 我 问 :对 一 个 数学 家 来 说 数学 定理 相 
数学 证 明 最 明显 的 特征 是 什么 ”我 就 是 在 挑 起 一 场 最 基本 
的 哲学 讨论 。 然 而 我 想 从 尽 可 能 简单 的 叙述 来 开始 讨论 ， 
因此 我 试图 概要 地 说 明 具 有 普通 数学 意义 的 观点 ,对 于 一 
个 不 是 职业 逻辑 学 家 而 是 终身 在 寻求 数学 真理 的 人 来 庆 是 
很 自然 的 观点 。 逻 辑 学 家 将 会 发 现 , 消除 对 这 样 一 种 人 的 
误解 是 完全 合理 并 且 也 是 十 分 容易 的 。 

我 首先 来 列举 几 条 粗略 的 标准 ,我 认为 如 果 一 种 哲学 
要 想 成 为 对 正在 工作 的 数学 家 来 说 是 可 爱 的 哲学 ,就 必须 
满足 这 几 条 标准 。 我 非常 清楚 ,恰恰 是 那些 最 可 爱 的 哲学 
有 可 能 被 证 明 是 不 可 靠 的 。 

(1 ) 在 我 看 来 ,任何 一 种 哲学 ,如 果 它 不 以 这 样 或 那样 
的 方式 承认 数学 真理 的 不 变 的 和 无 条 件 的 正确 性 , 那 就 不 
可 能 成 为 对 数学 家 来 说 是 可 爱 的 哲学 。 数 学 定理 非 真 即 
伪 , 它 们 的 真 伪 是 绝对 的 ,并 与 我 们 对 它们 的 知识 无 关 。 在 
某 种 意义 上 说 ,数学 真理 是 客观 实在 的 一 部 分 。 

“任何 整数 都 是 4 个 平方 数 之 和 ”;“ 任何 整数 都 是 3 
个 平方 数 之 和 ”;“ 任何 偶数 都 是 两 个 素数 之 和 ”。 所 有 这 
些 既 不 是 方便 的 工作 假设 ,也 不 是 关于 绝对 (the absolute ) 
的 部 分 真理 ; 既 不 是 写 在 纸 上 的 一 堆 符 号 ,更 不 是 概括 喉 部 
“BB's 
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反应 的 种 种 声音 。 它 们 在 菜 种 意义 (不 论 这 种 意义 有 多 么 
深奥 难 解 ) 上 是 天 于 实在 的 定理 ,其 中 第 一 个 定理 是 正确 
的 ,第 二 个 定理 是 错误 的 ,第 三 个 定理 或 者 正确 ,或 者 错误 ， 
虽然 我 们 尚 不 知道 究竟 是 何 种 情形 。 这 些 定理 并 不 是 我 们 
大 脑 的 创造 物 ; 拉 格 朗 日 (Lagrange)1774 年 发 现 了 上 述 的 
第 一 个 定理 ; 当 他 发 现 这 个 定理 时 ,他 只 是 发 现 了 某 种 东 
西 ,对 这 种 东西 来 说 ,究竟 是 拉 格 朗 日 还 是 别 的 什么 人 ,是 
1774 年 还 是 别 的 什么 年 代 , 是 没有 什么 区 别 的 。 

(2) 当 我 们 知道 了 一 个 定理 ,我 们 就 是 知道 了 某 种 东 
本 , 某 种 客观 的 东西 ; 当 我 们 相信 了 一 个 定理 ,我 们 就 是 相 
信 了 茶 种 东西 ;至 于 我 们 相信 的 东西 究竟 正确 与 否 , 那 是 无 
所 请 的 。 

到 现在 为 止 , 我 们 显然 还 只 是 成 功 地 摆脱 了 一 些 平凡 
浅薄 的 老生 单 谈 。 我 们 只 是 说 明了 那些 “大 街 上 的 数学 
家 所 具有 的 本 能 的 偏见 。 我 提出 的 第 一 个 要 求 至 少 会 时 
拒 世 守 上 三 分 之 二 的 哲学 家 ;而 第 二 个 要 求 又 会 使 我 们 的 
第 一 个 轻率 失言 的 要 求 变 得 全 无 意义 ,因为 我 们 已 经 迫使 
目 己 以 条 种 形式 承认 了 命题 的 客观 实在 性 , 而 我 相信 这 种 
看 法 不 仅 会 遭 到 所 有 哲学 家 的 反对 ,也 会 遭 到 目前 数理 逻 
辑 的 所 有 三 个 学 派 的 反对 。 

(3) 尽 官 如 此 我 准备 疝 着 与 最 近 关 于 “ 超 限 ”( transfi- 
nite ) 数学 的 争论 有 关 的 方向 继续 前 进 , 并 将 在 后 面 介绍 超 
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框框 对 数学 真理 或 数学 思想 加 以 限制 ,数学 家 们 对 此 一 
表示 不 满 。 我 相信 极 大 多 数 数学 家 都 是 反对 这 样 的 信条 
的 , 即 认 为 只 有 “ 有 限 的 ”数学 定理 才 具 有 真正 的 意义 , 尽 
管 他 们 中 有 些 人 包括 著名 的 数学 家 希 尔 伯 特 和 外 尔 
(Weyl) 自己 有 时 也 支持 这 种 看 法 。“ 有 限 不 能 理解 无 限 ” 
这 种 说 法 肯定 是 一 种 神学 的 而 不 是 数学 的 口号 。 

确实 存在 着 一 些 无 限 过 程 似 乎 由 于 物理 世界 的 原因 而 
被 禁用 ,对 这 一 点 并 无 争议 。 正 如 希 尔 伯 特 所 说 的 那样 , 没 
有 一 个 数学 家 能 完成 无 限 次 三 段 论 推理 。 然 而 没有 一 个 数 
学 家 连 一 杯 水 都 没 喝 过 ,这 也 同样 是 真实 的 。 据 我 所 理解 ， 
这 两 个 事实 哪 一 个 也 不 比 另 一 个 具有 更 多 的 逻辑 意义 。 为 
什么 数学 家 不 能 证 明 无 限 多 个 定理 和 为 什么 他 不 能 ( 如 他 
经 常 被 鼓励 要 做 的 那样 ) 写 出 无 限 多 个 音符 ,这 两 个 问题 
在 逻辑 上 是 完全 一 样 的 。 

数学 史 毫 无 例外 地 证 明了 ,数学 家 是 决 不 会 从 他 们 已 
经 征服 的 领地 永久 地 撤离 的 。 只 有 战线 的 暂时 后 退 和 收 
缩 , 但 从 未 有 过 从 广阔 前 沿 的 全 面 撤离 。 我 们 可 以 充满 信 
心 , 不 管 当前 这 场 争 论 的 焦点 是 什么 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 
(Weierstrass) 及 其 后 继 者 们 所 赢得 的 领地 是 决 不 会 被 全 面 
放弃 的 。 正 如 希 尔 伯 特 本 人 所 说 :“ 没 有 人 能 将 我 们 从 康 
托 创造 的 乐园 中 驱赶 出 去 。” 对 我 们 来 说 ,可 能 发 生 的 最 坏 
。88 . 
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情况 是 :我 们 将 不 得 不 换 换 衣服 。 


这 就 是 一 个 想 要 接触 哲学 或 逻辑 体系 的 正在 工作 的 数 
学 家 所 需 具备 的 前 提 条 件 和 先入 之 见 。 现 有 的 数理 逻辑 学 
沙 定 合 满 全 这 些 条 件 呢 ? 一 共有 三 个 这 样 的 学 派 :逻辑 主 
义 ( 当 前 的 代表 人 物 是 怀特 海 、 罗 素 、 维 特 根 斯 坦 ( Wittgen- 
stein ) 和 拉 姆 齐 (Ramsey) ) ,有 限 主义 或 直觉 主义 ( 布 劳 威 
和 尔 和 外 尔 ) 以 及 形式 主义 (和希 尔 伯 特 和 他 的 学 生 ) 。 目 前 我 
主要 的 兴趣 是 在 于 形式 主义 ,这 首先 是 因为 ,一 个 数学 家 自 
然 的 本 能 (如 果 不 跟 其 他 更 强烈 的 要 求 抵触 的 话 ) ,就 是 要 
尽 可 能 地 形式 化 ;其 次 是 因为 我 相信 形式 主义 在 英国 没有 
尝 到 应 有 的 重视 ;最 后 是 因为 我 的 讲演 的 题目 ,因为 希 尔 伯 
特 的 逻辑 首先 是 关于 数学 证 明 的 明确 的 理论 。 但 我 必须 首 
先 简 要 地 说 明 一 下 这 三 个 学 派 之 间 最 显著 的 区 别 和 它们 所 
血 临 的 最 主要 的 困难 。 详 细 讨 论 这些 困 难 不 是 我 的 目标 ， 
但 是 如 果 我 不 对 它们 的 特征 给 出 某 种 一 般 的 解释 ,那么 我 
下 徊 要 讲 的 内 容 就 很 难 理解 。 幸 运 的 是 , 拉 姆 齐 最 近 对 形 
势 所 作 的 极其 清楚 的 说 明 可 以 作为 我 的 解释 的 基础 。 
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(1 ) 我 将 简单 地 直 呼 逻辑 主义 者 为 “罗素 "。 必 需 说 明 
的 是 ,我 所 说 的 “罗素 ”是 指 《 数 学 原理 》( Principia Math- 
ematica ) 的 罗素 ,《 数 学 原理 不 是 一 本 哲学 教程 ,只 是 具有 
哲学 背景 而 已 ,而 对 这 种 哲学 背景 ,我 一 般 来 说 是 赞同 的 。 
我 想 我 能 够 广义 地 理解 ,为 什么 逻辑 大 厦 可 以 建立 在 这 样 
的 基础 上 。 如 何以 罗素 最 近 的 哲学 著作 为 基础 来 建造 逻辑 
大 厦 , 这 个 问题 我 宁愿 留 给 最 大 胆 的 头脑 去 解决 。 

对 罗素 来 说 ,逻辑 和 数学 都 是 内 容 充 实 的 科学 ,它们 都 
以 菜 种 方式 向 我 们 提供 关于 实在 的 形式 与 结构 的 信息 。 数 
学 定理 具有 我 们 能 直接 理解 的 意义 ,这 正 是 它们 的 重要 之 
处 。 在 这 一 点 上 ,我 认为 罗素 和 所 谓 的 “直觉 主义 者 "意见 
是 完全 一 致 的 ;并 且 作为 不 同学 派 的 区 分 ,我 想 建 议 避 免 使 
用 “ 直 党 主义 ”这 个 词 (因为 在 我 看 来 这 个 名 词 的 自然 的 涵 
义 中 ,包含 了 上 述 那 种 共同 的 东西 ) 。 

对 罗素 来 说 ,数学 在 一 定 的 意义 上 是 逻辑 的 一 个 分 支 。 
它 以 特定 的 逻辑 概念 、 命 题 `. 类 关系 等 等 来 研究 关于 实在 
的 特殊 类 型 的 断言 。 逻 辑 命题 与 数学 命题 具有 某 种 共同 的 
一 般 的 性 质 , 尤 其 是 完全 的 普遍 性 ( generality ) ,虽然 这 并 不 
是 一 种 合适 的 描述 。 我 看 不 出 有 什么 特别 的 理由 使 我 们 数 
990， 
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学 家 不 喜欢 这 样 的 观点 。 它 与 我 前 面 所 提出 的 标准 并 没有 
矛盾 ; 它 乍 看 甚至 能 满足 我 们 对 真正 的 命题 的 要 求 ,虽然 最 
终 我 们 会 感到 失望 。 

罗素 将 数学 化 归 为 逻辑 的 努力 在 某 些 方面 是 不 成 功 
的 。 当 然 , 这 对 于 不 成 熟 的 数学 家 来 说 并 没有 什么 可 以 惊 
森 的 。 数 学 自然 地 应 该 是 从 纯 逻 辑 的 前 提 推 出 的 产物 ,这 
些 前 提 的 简单 性 与 自明 性 是 没有 人 会 反对 的 ,只 要 适当 人 
许 对 于 高 度 复杂 的 结构 来 说 是 必 不 可 少 的 更 精细 的 元 素 ; 
但 随 看 就 应 证 明 有 必要 输入 新 鲜 的 原始 材料 和 添加 新 的 假 
届 一 一 所 有 这 些 都 是 一 个 数学 家 可 以 期 望 的 东西 。 特 别 
地 ,我 认为 在 罗素 的 方案 中 所 必需 的 三 条 非 逻 辑 公 理 中 有 
两 条 是 正确 的 。 这 两 条 公理 是 :无 限 公 理 ( Axiom of Infini- 
ty ) , 即 宇宙 包含 有 无 限 多 个 个 体 ;乘法 公理 (Multiplicative 
Axiom ) 或 策 墨 罗 (Zermelo) 公理 ,一 条 非常 著名 但 却 只 为 一 
些 特殊 的 定理 所 需要 的 公理 ,而 这 些 定理 也 许 是 可 以 被 舍 
弃 的 。 对 此 我 不 必 多 作 和 解释, 因为 我 将 不 再 进一步 涉及 这 


条 公理 。 


第 三 条 公理 的 情形 就 很 不 一 样 了 。 这 就 是 声名 狼藉 的 
约 化 公理 (Axiom of Reducibility ) 。 这 里 的 论点 更 为 重要 ， 
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同时 也 更 为 困难 。 这 问题 很 重要 ,因此 我 应 当 对 它 作 些 说 
明 ,但 又 不 可 能 详细 解释 。 我 不 能 指望 自己 能 找到 比 拉 姆 
齐 的 说 明 更 清楚 的 通俗 语言 ,因此 我 将 尽量 利用 他 的 说 明 。 

康 托 和 戴 德 金 (Dedekind ) 的 古典 形式 的 集合 理论 导致 
了 一 些 矛 盾 , 其 中 最 著名 的 便 是 罗素 悖 论 , 一 切 不 是 其 自身 
成 员 的 集合 的 集合 这 一 概念 ,可 以 立即 地 引出 明显 的 矛盾 。 
罗 系 通过 他 的 类 型 论 (Theory of Type) 来 对 付 这 一 困难 。 

设 有 一 个 性 质 的 集合 $, 其 定义 是 由 所 有 属于 天 类 的 
性 质 组 成 的 集合 。 已 给 一 个 对 象 x ,我们 可 以 问 :x 是 否 具 
有 属于 天 类 的 性 质 ? 如 果 x 具有 另外 的 性 质 , 比 如 说 六 , 那 
么 我 们 又 可 以 问世 本 身 是 否 是 集合 $ 中 的 一 个 性 质 ,也 就 
是 况 是 合 是 属于 天 类 的 性 质 ? 很 自然 可 以 认为 答案 是 否 
定 的 ,因为 过 的 概念 是 以 $ 整体 为 前 提 的 ;这 事实 上 也 是 罗 
素 的 答案 。 他 认为 性 质 六 是 比 任何 属于 $ 的 性 质 “ 更 高 层 
次 ”的 性 质 ; 因 此 一 般 地 说 ,我 们 必须 按 层次 来 对 性 质 进行 
分 类 ,而 任何 必需 根据 某 一 层次 的 性 质 整体 来 定义 的 性 质 
就 是 属于 更 高 层次 的 性 质 。 我 们 不 可 能 给 出 任何 同时 对 所 
有 层次 的 性 质 都 有 意义 的 命题 。 进 一 步 说 , 因为 在 罗素 的 
你 辑 中 关于 类 的 命题 仅仅 是 经 过 包装 的 关于 它们 的 定义 性 
质 的 命题 ,所 以 类 本 身 也 必需 被 分 成 不 同 的 层次 ,任何 关于 
“所 有 ”类 的 命题 实际 上 必须 被 限制 于 某 一 定 层次 的 所 有 
类 。 这 一 理论 似乎 具有 固有 的 合理 性 ,因此 导致 了 罗素 悖 
“QD 
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论 和 其 他 类 似 的 悖 论 问题 的 简单 的 解决 。 

然而 ,类 型 论 在 数学 中 产生 的 结局 却 很 不 幸 , 因 为 它 似 
乎 会 摧毁 某 些 最 基本 的 分 析 定 理 ,最 典型 的 是 任何 实数 集 
必 有 一 上 界 的 定理 ,这 定理 与 我 在 4 纯粹 数学 》( Pure Math- 
ematics ) 一 书 中 所 谓 的 “ 戴 德 金 定理 ”本质 上 是 等 同 的。 一 
个 实数 被 定义 为 一 个 有 理 数 类 ,现在 设 有 一 实数 的 集合 
$, 也 就 是 一 有 理 数 类 的 集合 。5 的 上 界 U 被 定义 为 这 样 的 
有 理 数 类 , 它 是 定义 X 中 各 元 素 的 类 的 逻辑 和 ,这 个 类 似 
乎 理应 与 构成 这 个 和 类 的 那些 类 属于 同一 层次 。 但 稍 加 思 
考 就 会 明白 这 是 不 对 的 。 作 为 的 成 员 的 那些 类 是 由 某 
些 有 理 数 性 质 定义 的 ,类 U 则 是 由 属于 这 些 类 中 的 某 一 类 
的 性 质 所 定义 ,也 就 是 说 具有 这 些 性 质 中 的 某 种 性 质 。 这 
梓 一 来 U 的 定义 性 质 就 涉及 到 的 成 员 的 所 有 定义 性 质 ， 
因此 是 一 种 更 高 层次 的 性 质 。 于 是 便 可 以 得 出 这 样 的 结 
论 : 如 果 我 们 想 要 在 没有 进一步 假设 的 情形 下 发 展 分 析 ,我 
们 就 必须 区 分 不 同 层 次 的 实数 。 我 们 必须 说 一 个 第 n 层 实 
数 集合 的 上 界 是 一 个 n+1 层 的 实数 ,诸如 此 类 ;这 样 做 不 
入 是 合 实 际 可 行 (关于 这 一 点 我 不 想 发 表 什 么 意见 ) ,都 会 
是 极 不 方便 甚至 是 无 法 忍受 的 。 

罗素 用 约 化 公理 来 对 付 这 一 困难 。 粗 略 地 说 , 约 化 公 
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理 是 说 :对 于 任 一 层次 的 任 一 性 质 , 存 在 着 最 低层 次 的 一 个 
性 质 与 它 相等 价 ,这 种 等 价 性 当然 不 是 在 意义 上 而 是 在 广 
延 上 ,因此 任何 对 象 如 果 具 有 其 中 的 一 种 性 质 , 就 同时 具有 
男 一 种 性 质 ,它们 定义 了 同一 个 类 。 这 样 上 界 U0 就 不 仅 可 
以 通过 上 述 定义 中 使 用 的 性 质 而 且 可 以 通过 较 低 层次 的 性 
质 来 定义 ,因此 它 就 是 一 个 与 它 作 为 其 上 界 的 那些 数 中 的 
每 一 个 有 同样 意义 的 实数 。 就 我 所 知 ,还 没有 人 反对 这 样 
的 推理 , 约 化 公理 确实 给 出 了 问题 的 解决 。 整 个 分 析 将 可 
以 用 古典 的 方式 来 展开 而 不 会 遇 到 进一步 的 困难 ,只 要 这 
条 公理 的 真实 性 得 到 承认 ;而 似乎 并 没有 什么 理由 认为 这 
条 公理 会 引出 矛盾 。 

然而 ,对 这 条 公理 的 反对 意见 仍然 存在 ,关于 这 些 反 对 
意见 的 说 服 力 人 们 也 许 还 有 不 同 的 看 法 ,但 它们 已 足以 阻 
止 其 他 的 逻辑 学 家 来 接受 这 条 公理 。 这 公理 太 复杂 ,并 且 
(这 一 点 更 重要 ) 非常 不 能 令 人 信服 。 它 不 具有 作为 合适 
的 逻辑 假设 的 那 种 “自明 性 ”; 显然 罗素 本 人 打 心 底 里 也 不 
喜欢 它 , 并 且 认 为 在 自己 的 体系 中 出 现 这 条 公理 是 最 遗憾 
的 需要 。 最 后 , 由 拉 姆 齐 概要 地 提出 、 并 由 魏 斯 曼 ( Wais- 
mann) 更 详细 地 发 展 的 一 种 论证 似乎 证 明了 这 样 的 结论 ， 
即 约 化 公理 肯定 不 是 与 《数学 原理 》 中 其 他 的 原始 命题 同 
样 意义 上 的 “逻辑 真理 ”。 因 此 ,不 能 认为 罗素 的 解决 办 法 
是 令 人 满意 的 ,而 这 也 是 包括 罗素 在 内 的 逻辑 学 家 们 能 够 
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一 致 同意 的 唯一 观 上 由。 


(2) 我 现在 转 而 谈论 直 党 主义 者 , 布 劳 威 尔 和 外 尔 。 
我 将 只 用 很 短 的 篇 幅 来 介绍 他 们 。 我 十 分 钦佩 布 劳 威 尔 和 
外 尔 对 构造 性 数学 的 贡献 ,但 对 他 们 在 逻辑 方面 的 工作 却 
不 敢 鱼 同 。 首 先 , 有 限 主义 拒绝 一 切 使 分 析 超 过 一 定 高 度 
的 努力 ,我 认为 这 是 完全 不 合理 的 。 我 并 不 想 把 自己 特别 
地 挫 在 极 疹 罗 素 主 义 的 信条 上 , 即 认 为 全 部 数学 就 是 逻辑 ， 
数学 没有 它 自 身 的 基础 。 如 果 有 一 天 弄 清 了 数学 有 一 部 分 
不 能 化 归 为 远 辑 ,我 不 明白 为 什么 我 要 为 此 而 特别 感到 苦 
恼 。 但 另 一 方面 ,我 也 不 明白 有 什么 理由 否认 实际 上 已 实 
现 了 《至少 在 荣 种 意义 上 ) 这 种 化 归 , 原 则 上 和 否认 进一步 化 
归 的 可 能 性 的 论证 在 我 看 来 是 没有 说 服 力 的 。 整 数 概念 具 
有 某 种 特别 的 神圣 之 处 ,这 可 以 使 它 在 分 析 的 进一步 发 展 
中 免 遭 耻辱 ;现存 的 一 般 命 题 并 没有 真正 的 意义 ;在 某 种 意 
义 上 以 对 有 限 个 可 感 事物 的 即时 感觉 为 基础 的 知识 包含 着 
菏 种 特殊 的 确定 性 一 一 所 有 这 些 似乎 都 是 有 限 主 义 者 所 主 
张 的 观 足 。 它 们 几乎 都 是 以 我 所 不 赞同 的 哲学 信条 为 基础 
的 ,这 些 哲 学 信条 我 认为 都 难以 理解 ,而 且 在 我 看 来 都 是 建 
立 在 令 人 怀疑 的 假设 之 上 ,尤其 是 建立 在 对 物理 世界 的 知 
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识 的 非常 幼稚 的 态度 之 上 。 

然而 ,这 对 数学 家 来 说 还 只 是 一 桩 小 事 。 更 严重 的 是 ， 
有 限 主义 产生 的 数学 结果 所 否定 的 ,不 只 是 一 些 孤 立 的 数 
学 外 围 工 作 ( 像 否定 乘法 公理 那样 ) ,而 是 通常 分 析 的 整个 
领域 。 没 有 必要 否认 有 限 主 义 者 的 论证 在 某 些 方面 是 有 道 
理 的 ;他 们 所 允许 的 那 部 分 分 析 在 目前 无 疑 是 比 其 他 部 分 
处 在 更 安全 的 地 位 ,并 且 只 要 有 限 主义 坚持 不 懈 , 这 种 地 位 
也 就 无 可 动摇 。 然 而 我 决 不 相信 数学 家 会 准备 接受 一 种 最 
后 的 裁决 ,会 急 急忙 忙 地 去 寻找 形而上学 的 理由 来 证 明 最 
好 的 道路 是 控 过 篇 笃 , 避 开 公牛 , 躲 着 困难 走 。 


(3) 现 在 我 就 来 讨论 希 尔 伯 特 及 其 学 派 的 逻辑 ; 在 这 
里 我 觉得 有 必要 将 哲学 家 希 尔 伯 特 和 数学 家 希 尔 伯 特 区 分 
开 有 来 。 我 不 喜欢 希 尔 伯 特 的 哲学 ,就 像 我 不 喜欢 布 劳 威 尔 
与 外 尔 的 哲学 一 样 ,但 我 看 不 出 有 什么 理由 认为 希 尔 伯 特 
逻辑 的 重要 性 是 完全 依赖 于 他 的 哲学 的 。 

我 相信 希 尔 伯 特 的 逻辑 在 英国 逻辑 学 家 中 受到 了 不 应 
有 的 忽视 。 拉 姆 齐 写 道 : 

形式 主义 学 派 始终 把 注意 力 放 在 数学 命题 

上 ,而 数学 命题 则 是 一 些 可 以 按照 一 定 法 则 来 处 
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理 的 无 意义 的 公式 ,他 们 具有 的 数学 知识 就 在 于 

知道 怎样 用 这 些 法 则 来 没有 矛盾 地 从 一 些 公式 推 

导出 另 一 些 公 式 。 这 样 解释 数学 命题 之 后 ,就 可 

以 同时 说 明 其 中 的 概念 ,例如 数 2,“2' 乃 是 出 现 

在 这 些 无 意义 的 公式 中 的 无 意义 的 记号 。 但 是 不 

管 我 们 对 数学 命题 的 这 种 解释 怎样 想 , 它 作 为 数 

学 概念 的 理论 都 是 毫 无 希望 的 ; 因为 这 些 概念 不 

仅 是 在 数学 命题 中 出 现 ,而 且 也 出 现在 日 常生 活 

的 命题 中 。 这 样 ，2 不 仅 出 现在 ‘2 +2 =4’ 中 ， 

而 且 也 出 现在 “这 儿 离 车 站 2 千 米 ”这样 的 生活 

用 语 中 ,后 者 并 不 是 无 意义 的 公式 ,而 是 有 意义 的 

命题 ,其 中 “2 不 能 被 想象 成 无 意义 的 记号 。 同 

样 地 毫 无 疑问 ,在 上 述 两 种 情形 中 ‘2? 可 以 在 同 

样 意义 上 被 使 用 ,因为 利用 ‘2+2=4” 我 们 可 以 

从 这 儿 离 车 站 2 千 米 ,车 站 离 戈 克 斯 (Cogs)2 千 

米 推出 "这儿 经 车 站 到 戈 克 斯 是 4 千 米 " ,因此 

在 “2+2=4” 中 很 明显 地 涉及 了 ‘2” 和 “4 的 这 

种 通常 的 意义 。 

现在 我 想 指 出 ,这样 的 论证 在 我 看 来 是 无 可 辩驳 的 ,如 
果 我 认为 它 说 的 确实 就 是 形式 主义 的 全 部 ,那么 我 就 会 同 
意 拉 姆 齐 对 它 的 傲视 与 反对 了 。 但 这 是 否 确 实 可 信 呢 ?是 
全 是 对 布尔 伯 特 的 观点 ,对 一 个 在 有 意义 的 数学 结构 方面 
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作出 了 比 他 这 个 时 代 任何 其 他 数学 家 都 更 丰富 更 优美 的 贡 
献 的 人 的 观点 的 公正 评价 呢 ? 我 可 以 相信 希 尔 伯 特 的 哲学 
一 如 你 们 想象 的 那样 不 合适 ,但 我 却 不 能 相信 他 精心 研究 
的 宏伟 的 数学 理论 是 平凡 荒 雇 之 物 。 不 能 想象 希 尔 伯 特 会 
否认 数学 概念 的 意义 和 实在 性 , 从 而 我 们 便 可 以 有 最 好 的 
理由 来 反对 它 。 希 尔 伯 特 本 人 曾经 说 过 ,在 我 们 的 形式 
主义 游戏 中 出 现 的 公理 和 可 证 明 的 定理 , 乃 是 形成 通常 数 

人 研究 题材 的 概念 的 写 像 。 

不 过 我 必须 首先 对 于 希 尔 伯 特 观点 的 哲学 背景 作 些 评 
论 。 当 然 如 果 在 这 里 我 发 现 自己 的 意见 与 他 也 像 与 有 限 主 
义 者 一 样 大 有 径 庭 ,是 没有 必要 大 惊 小 怪 的 。 希 尔 伯 特 的 
哲学 确实 在 很 大 程度 上 与 外 尔 的 哲学 相同 ,正如 外 尔 本 人 
曾 公 平地 指出 的 那样 。 同 样 地 否认 对 数学 进行 纯 逻辑 分 析 
的 可 能 性 :“ 数 学 充满 着 独立 于 整个 逻辑 的 内 容 , 不 可 能 仅 
仅 以 逻辑 为 基础 来 建造 ”同样 地 坚持 具体 的 和 感觉 的 基 
础 ,为 此 希 尔 伯 特 呼吁 (我 不 知 理由 是 什么 ) “哲学 家 尤其 
是 康德 (Kant) ”的 支持 : 

为 了 能 够 应 用 逻辑 的 推理 形式 ,首先 需要 有 

某 种 包含 于 表象 的 东西 , 某 种 具体 的 \ 超 逻辑 的 对 

象 ,同时 呈现 在 直觉 之 前 并 能 独立 于 所 有 的 思维 

而 被 感觉 到 .…… 特 别 地 ,在 数学 中 ,我 们 的 研究 对 

象 就 是 具体 的 符号 本 身 。 
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我 认为 毫 无 疑问 希 尔 伯 特 在 这 里 确实 宣称 了 (虽然 略 带 合 
糊 ) :数学 本 身 的 研究 题材 是 实际 的 物理 记号 ,而 不 是 记号 
之 间 的 一 般 的 形式 关系 ,也 不 是 不 同 记号 系统 共有 的 命题 。 
数学 研究 的 题材 是 我 们 能 看 得 见 的 、 写 在 纸 上 的 黑色 字符 。 

我 最 好 是 立刻 表示 我 对 这 种 观点 的 决定 性 的 反对 意 
见 。 如 果 硕 尔 伯 特 在 一 张 特 殊 的 纸 上 用 一 串 特 殊 的 记号 做 
了 项 尔 伯 特 数 学 ,而 我 则 用 男 一 张 纸 将 它们 复制 下 来 ,那么 
我 是 不 是 做 了 新 的 数学 呢 ?” 那 肯定 是 同样 的 数学 ,即使 他 
用 的 是 铅笔 ,而 我 用 的 是 钢笔 ,他 的 记号 是 黑色 的 ,而 我 的 
记号 是 红色 的 。 可 以 肯定 地 说 , 希 尔 伯 特 数 学 对 所 有 这 样 
的 记号 集 都 是 一 样 的 。 我 在 这 里 指出 这 一 点 ,因为 关于 希 
尔 介 特有 的 记号 可 以 立刻 提出 两 个 问题 。 第 一 个 问题 是 我 们 
所 研究 的 是 物理 记号 本 身 还 是 它们 表示 的 一 般 的 形式 关 
系 ? 第 二 个 问题 是 这 些 符 号 或 关系 是 否 具有 通常 数学 符号 
所 具有 的 那 种 “意义 ”? 我 认为 这 两 个 问题 是 截然 不 同 的 。 


无 人 狂 正 是 这 种 哲学 观 ,这 种 对 物理 符号 重要 性 的 强调 ， 
避 舞 看 布尔 伯 特 的 有 限 主义 ,这 种 有 限 主 义 初 看 起 来 与 布 
万 威 冰 和 外 尔 本 人 的 同样 激烈 。 我 自然 觉得 这 种 态度 是 非 
帅 令 人 失望 的 。 在 我 看 来 ,形式 主义 必然 渴望 在 有 限 系统 
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的 狭窄 空间 中 注入 新 鲜 空 气 。 然 而 希 尔 伯 特 表面 上 却 毫 不 
退 ? 上 上 : 
在 现实 中 根本 就 没有 无 限 。 难 道 还 不 清楚 
吗 ? 每 当 我 们 认为 我 们 能 在 某 种 意义 上 认识 到 无 
限 的 实在 , 那 只 不 过 是 允许 自己 甘 受 无 处 不 在 的 
大 和 和 小 的 欺骗 …… 
布尔 伯 特 说 的 “无 限 的 定理 ”, 诸 如 “存在 着 无 限 多 个 
素数 ”这 样 的 定理 ,并 不 是 真正 的 而 是 “理想 的 ”命题 。 我 
不 清楚 他 所 谓 的 “理想 的 命题 "是 什么 意思 ,但 我 想 有 一 件 
事情 他 无 论 如 何 是 会 说 明 的 , 那 就 是 ( 如果 他 使 用 罗素 的 
语言 ) :无 限 本 质 上 是 不 完全 的 。 我 们 知道 数学 中 充满 着 
“不 完全 的 符号 ”, 即 本 身 没有 意义 的 符号 ,虽然 它们 所 属 
的 时 大 的 符号 集合 具有 完全 确定 的 意义 。 例 如 ,我 们 有 通 
弟 的 “运算 ”符号 : 
d 
dx 
取 突 出 的 例子 是 “初等 分 析 ” 中 的 “w% ”号 ,我 们 定义 了 


v°, -dx 


“对 "和 "7(z) 一 ，m ”, 但 却 (至 少 是 在 这 一 学 科 的 通 党 
表述 中 ) 从 未 定义 “om "本身 。 在 古典 分 析 中 并 没有 与 。 或 
r 相 一 致 的 数 m ;在 分 析 的 无 限 与 几何 的 无 限 之 间 存在 着 
鲜明 的 对 照 ,在 几何 中 "无 限 远 线 "如 z =0 与 其 他 直线 一 样 
是 站 得 住 脚 的 。 
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罗素 公认 的 成 就 之 一 就 是 以 精确 清晰 的 方式 从 次 了 
“不 完全 符号 体系 ”在 逻辑 与 哲学 中 的 极端 重要 性 ,从 而 表 
明了 命题 的 正确 的 分 析 与 缺乏 深思 熟 虑 的 普通 意义 上 的 分 
析 是 何等 径 庭 。 标 准 的 例子 是 包含 有 指称 词 或 摹 状 词 ( de- 
scriptions ) 的 命题 分 析 , 这 类 摹 状 词 如 “ 某 某 人 ”、 诬 欠 
者 ”、“《 韦 弗 利 》b 的 作者 ”等 等 。“ 韦 弗 利 ” 式 的 分 析 也 可 
应 用 于 所 有 形 如 “a 是 那个 5” 的 命题 ,并 说 明 当 词组 表示 
命题 所 指 时 ,这 类 命题 不 能 被 分 析 成 ”ao 和 那个 之 加 
的 恒 等 关 系 。 我 想 知 道 a 是 人 否 是 那个 》, 谢 变 德 医生 (Dr. 
Sheppard ) 是 否 是 谋杀 罗 杰 " 艾 克 罗 伊 德 (Roger Ackroyd ) 
的 人 ;事实 上 他 是 。 如 果 “a” 和 “6” 是 同一 对 象 ,那么 在 任 
一 命题 中 就 可 以 用 其 中 一 个 替换 男 一 个 而 不 会 破坏 命题 的 
意义 和 正确 性 ;于 是 似乎 我 真正 想 知 道 的 是 谢 疫 德 医生 是 
否 是 谢 涛 德 医生 ,这 显然 是 不 对 的 。 从 而 可 知 这 种 分 析 是 
错误 的 ,在 现实 中 根本 就 没有 “那个 b” 这 样 的 对 象 ,“a 是 
那个 b” 必 须 用 完全 不 同 的 方法 来 分 析 。 

我 并 不 认为 希 尔 伯 特 会 接受 无 限 是 不 完全 的 这 一 命 
题 , 来 作为 他 对 待 无 限 的 态度 的 适当 说 明 。 毫 无 疑问 他 布 
望 能 走 得 更 远 。 我 之 所 以 插 进 这 梓 一 段 解释 ,仅仅 是 因为 : 

(1 ) 本 文 后 血 需 要 这 一 解释 ; 


(DD Waverley 是 苏格兰 作家 斯 科 特 ( WW. Scott,1771 一 1832 ) 的 一 部 历史 小 说 。 
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(2) 关 于 无 限 的 对 立 观 点 在 表述 上 往往 比 实际 上 更 为 
激烈 ,而 不 完全 符号 的 概念 在 某 些 情况 下 也 许 能 作为 不 同 
观点 调和 的 基础 。 

但 在 目前 的 情形 我 对 此 却 不 抱 希 望 ,因为 希 尔 伯 特 使 
用 了 请 如 (a) 分 析 的 无 限 ,(b) 几 何 的 无 限 ,(e) 高 等 算术 的 
理想 数 之 类 的 各 种 说 法 ,作为 支持 他 自己 认为 “' 无 限 的 定 
理 在 采种 意义 上 是 "理想 的 定理 "的 观点 的 例子 , 而 我 沉 
得 不 可 能 把 所 有 这 些 说 法 解释 成 是 出 于 同一 种 逻辑 动机 ， 
即 第 一 种 情形 所 表示 的 数学 的 精炼 (purification ) ,同意 将 
宁 些 概念 看 作 是 “不 完全 的 ” ,而 将 另 一 些 概念 看 作 是 通过 
引进 新 元 素 的 “扩充 ”( enlargement) ,这 些 新 元 素 与 它们 所 
推广 的 概念 同样 地 “完全 ”。 
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现在 应 该 对 希 尔 伯 特 的 系统 进行 一 定 的 介绍 了 ,我 的 
介绍 是 以 希 尔 伯 特 的 学 生 冯 . 诺 伊 曼 的 语言 为 基础 ,我 党 
得 他 的 陈述 比 希 尔 伯 特 本 人 的 更 鲜明 、 更 令 人 喜欢 。 

(1) 希 尔 伯 特 的 逻辑 是 一 种 证 明理 论 。 它 的 目的 是 要 
为 逻辑 和 数学 提供 一 个 形式 化 的 公理 系统 , 一 种 逻辑 和 数 
学 证 明 的 形式 理论 ,这 种 公理 系统 与 证 明理 论 :(a) 是 充分 
全 面 的 ,足以 产生 整个 受到 公认 的 数学 ; (b) 能 够 被 证 明 是 
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相 容 的 《数学 原理 》 的 公理 系统 满足 第 一 个 要 求 , 但 不 满 
在 第 二 个 要 求 。 

(2) 如 果 我 们 能 做 到 这 一 点 ,我 们 就 可 以 免 受 自 相 矛 
秆 的 干扰 。 然 而 为 此 必须 首先 使 整个 现 有 的 公理 、 证 明和 和 
定理 体系 严格 地 形式 化 ,使 每 一 条 数学 定理 都 对 应 于 一 个 
公 亏 。 该 形式 系统 的 结构 当然 须 在 现 有 逻辑 和 数学 的 基础 
上 提出 。 每 个 公式 表面 上 具有 一 定 意 义 ,但 这 种 意义 在 以 
后 必须 被 忘掉 。 

(3) 例如 我 们 有 如 下 的 “逻辑 ”公式 

0a—*(b——=a). 

这 征 受 一 个 明显 的 “逻辑 真理 ”的 启示 而 提出 的 ,这 个 真理 
外 ( 按 罗 素 的 三 段 论 ) : a.，D.4b D a ,也 就 是 说 一 个 四 
征 东 个 假设 的 结果 。 这 公式 是 一 条 “公理 ”, 也 就 是 说 记 
作为 黎 们 的 要 友 的 公式 > 

类 似 地 我 们 有 公式 (也 是 一 条 公理 ) 

ZE 人 (人 二 

年 受 如 下 的 “数学 真理 ”的 启示 而 提出 的 , 即 若 a 是 整 
mgt 也 是 整数 。 这 样 我 们 便 从 一 个 由 公理 或 “已 知 
公式 ”组 成 的 有 限 系统 开始 。 它 们 是 ,比方 说 ， 棋子 , 板 球 
健 , 球 ,球门 门 柱 ,等 等 , 即 我 们 进行 的 游戏 的 材料 

(4) 我 们 还 需要 游戏 的 规则 ,这 样 的 规则 有 两 条 。 规 
则 (i) 是 说 :我 们 可 以 将 一 个 公式 代入 另 一 个 公式 ,首先 是 
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可 以 代入 一 个 公理 。 规 则 (ii) 则 体现 在 下 列 的 “证 明 格式 


(Scheme of demonstration ) 中 : 
a 
We (A) 


(这 相当 于 《数学 原理 ) 中 的 “ 非 形式 推理 原理 ”) 。 称 这 样 
的 格式 为 一 个 证 明 ( demonstration) , 称 a 为 假设 ,5 为 结论 。 
一 个 公式 被 认为 是 可 证 明 的 ( demonstrable) ,如 果 : (i) 它 是 
一 条 公理 ;或 (ii)),a 和 a 一 一 b 是 公理 ;或 (六 )b,a 相 a 
_ 站 是 可 证 明 的 ;或 (iv) 它 可 以 通过 代 换 从 一 条 公理 或 
一 个 可 证 明 的 公式 推 得 。 这 样 我 们 就 有 了 十 分 精确 的 “证 
明 ” 概 念 。 用 外 尔 的 话 来 说 ,我 们 是 在 下 棋 。 公 理 相当 于 
棋子 在 棋盘 上 的 给 定位 置 ;证 明 过 程 相当 于 棋子 移动 规则 ; 
可 证 明 的 公式 则 相当 于 在 游戏 过 程 中 可 能 出 现 的 所 有 
位 置 。 

(5) 让 我 们 顺便 指出 ,在 希 尔 伯 特 的 体系 中 ,有 比 《数学 
原理 》 中 的 体系 多 得 多 的 公理 ,但 却 没有 《数学 原理 》 意 义 上 
的 定义 。 这 是 必然 的 结果 ,因为 在 希 尔 伯 特 罗 辑 中 最 基本 的 
一 点 是 :不管 这 系统 中 公式 的 提出 受到 了 怎样 的 启示 ,启示 
它们 的 “意义 ” 却 完全 不 属于 这 个 系统 ,公式 一 旦 被 写 下 , 它 
的 “意义 ”就 要 立刻 被 忘掉 。《 数 学 原理 ) 中 定义 是 整个 系统 
最 重要 的 因素 ,并 包含 着 所 使 用 的 符号 意义 的 “哲学 "分 析 。 
例如 基数 的 定义 至 少 为 我 们 提供 了 数 的 一 种 可 能 的 意义 ,并 
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告诉 我 们 ,罗素 正 是 根据 这 个 意义 而 提出 使 用 这 个 名 词 的 。 
布尔 伯 特 却 不 关心 “ 数 ” 的 这 种 或 任何 一 种 意义 ,在 他 的 系统 
中 ,一 个 定义 的 唯一 可 以 想象 的 意义 就 是 符号 的 约定 , 它 可 
以 指导 我 们 去 用 更 简明 的 公式 代替 复杂 兄长 的 公式 。 


Se 


(6) 于 是 数学 本 身 被 化 归 为 一 种 像 下 棋 一 样 的 游戏 。 
然而 我 们 可 以 从 两 个 不 同 的 角度 来 看 待 下 棋 游 戏 。 首 先 ， 
我 们 可 以 通过 阅读 比赛 规则 或 制订 新 的 规则 来 考察 和 构造 
供 戏 ,这 些 规则 的 集合 就 构成 棋 戏 。 另 外 ,我 们 可 以 思考 和 
建立 关于 下 棋 的 理论 ;我 们 可 以 做 一 些 关于 下 棋 的 判断 .这 
竺 判断 包含 了 不 属于 下 棋 本 身 的 定理 。 这 一 点 对 理解 希 尔 
伯 特 逻辑 来 说 是 很 重要 的 。 举 例 来 说 ,我 们 可 以 判断 和 在 
傈 种 意义 上 证 明 : 某 些 位 置 是 不 可 能 出 现 的 。 棋 盘 上 不 可 
能 有 十 八 个 以 上 的 王后 ;两 匹 马 不 能 配合 ;这 些 都 是 真 的 、 
可 以 证 明 的 定理 ,不 是 下 棋 的 定理 一 一 下 棋 的 定理 是 那些 
实际 的 布局 一 一 而 是 关于 下 棋 的 定理 。 

关 伏 地 ,一 方面 有 希 尔 伯 特 的 数学 , 另 一 方面 又 有 希 尔 
但 特 所 谓 的 “元 数学 ”。 元 数学 是 那些 关于 数学 的 定理 的 
集合 。 当然 ,元 数学 是 激动 人 心 的 学 科 , 我 们 完全 有 真正 的 
于 由 对 这 一 特殊 的 数学 门类 感到 兴趣 。 例 如 , 假设 我 们 能 
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发 现 一 个 有 限 的 规则 系统 , 它 使 我 们 能 够 说 出 是 否 任 一 给 
定 的 公式 能 得 到 证 明 。 这 样 的 系统 就 包含 一 个 元 数学 定 
理 。 当 然 ,不 存在 这 样 的 定理 ,而 这 是 非常 幸运 的 ,因为 如 
果 有 这 样 的 定理 ,我 们 就 可 以 有 一 套 解决 所 有 数学 问题 的 
机 械 法 则 ,我 们 作为 数学 家 的 活动 恐怕 就 要 结束 了 。 

这 样 的 定理 并 不 是 人 们 所 希望 的 或 要 求 的 ,但 却 有 另 
一 种 不 同 的 元 数学 定理 ,人 们 完全 有 理由 期 望 这 样 的 定理 ， 
并 且 事 实 上 证 明 这 样 的 定理 正 是 希 尔 伯 特 的 主要 目标 。 这 
就 是 我 刚刚 解释 过 的 那 种 否定 性 定理 。 它 们 断言 ,例如 在 
下 棋 游戏 中 ,两 匹 马 不 能 配合 ,或 棋子 的 某 些 其 他 组 合 是 不 
可 能 的 ;在 数学 中 某 些 定理 不 能 被 证 明 , 某 种 符号 组 合 不 可 
能 出 现 等 等 。 特 别 是 我 们 可 以 希望 ( 正 是 这 种 希望 鼓舞 了 
整个 逻辑 的 建造 ) 证 明 组 合 

i 
是 不 可 能 的 。 这 里 一 相当 于 《数学 原理 ) 中 的 “否定 ”符号 。 

现在 让 我 们 假定 我 们 关于 下 棋 的 分 析 已 经 做 到 了 这 一 
点 ,然后 我 们 来 重新 考虑 曾 启示 了 下 棋 游戏 但 后 来 又 被 抛 
弃 了 的 “意义 "。 我 们 现在 可 以 来 考虑 意义 ,是 因为 我 们 正 
在 从 事 元 数学 的 研究 ,而 这 种 研究 超脱 于 游戏 之 外 。 显 然 
我 们 加 以 符号 化 的 那些 概念 和 公式 不 能 引出 矛盾 。 如 果 能 
够 做 到 这 一 点 ,那么 对 于 一 个 内 容 足 够 丰富 ,能 够 将 整个 数 
学 联系 在 一 起 的 形式 系统 来 说 , 希 尔 伯 特 逻辑 的 目标 就 算 
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是 实现 了 。 
本 


我 现在 要 插 进 一 段 评论 , 它 能 说 明 我 采用 现在 这 个 讲 
演 题目 的 理由 。 显 然 ,对 希 尔 伯 特 来 说 ,证 明 (proof) 可 以 
指 两 件 很 不 一 样 的 事情 。 我 在 前 面 已 试图 通过 选用 不 同 的 
同 汇 来 预示 了 这 一 点 ;我们 幸好 有 两 个 可 供 使 用 的 词 , 即 
proof 不 0 demonstration 。 

-证 明 至少 是 指 着 两 件 不 同 的 事情 ,即使 在 通常 的 数 
学 中 也 是 如 此 。 我 们 对 这 两 件 事 的 区 分 是 含糊 的 和 不 太 认 
真 的 ,但 在 希 尔 伯 特 的 逻辑 中 ,二 者 却 泾 渭 分 明 。 首 先是 有 
形式 的 、 数 学 的 证 明 , 系 统 内 部 的 证 明 , 模 式 (4) 的 证 明 , 我 
称 之 为 demonstration。 这 种 内 部 的 .形式 的 证 明 , 在 数学 中 
定 实际 的 公式 与 模式 ,在 元 数学 中 是 讨论 的 对 象 。 

其 次 是 元 数学 定理 的 证 明 , 如 证 明 两 匹 马 不 能 配合 
这 是 非 形式 的 有 意义 的 证 明 , 对 其 中 每 一 _ 夫 我 们 都 要 忆 者 
意义 。 这 种 证 明 的 结构 不 能 由 我 们 的 形式 法 则 来 发 现 ， 

进行 这 种 证 明 , 我 们 就 像 在 日 常生 活 中 那样 是 受 着 

匈 ”" 和 普通 感觉 的 指导 。“ 哈 代 教 授 将 在 今天 12 时 讲 
次 ,因为 《新 闻 报 道 》( Reporter) 上 是 这 样 说 的 , 因为 《新 闻 

报道 》 上 的 消息 总 是 正确 的 ”。 
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请 务必 不 要 以 为 非 形式 的 、 元 数学 的 、 直 党 主义 的 证 明 
不 如 形式 的 数学 的 证 明 那 样 “ 严格 ” 。 对 象 是 抽象 的 和 复杂 
的 ,每 一 步 都 必须 作 最 仔细 的 研究 。 我 们 甚至 会 发 现 有 必要 
引进 新 的 形式 主义 来 指导 我 们 的 思想 ,并 且 如 果 我 们 这 梓 
做 ,我 们 很 可 能 会 使 用 与 过 去 使 用 过 的 相同 符号 。 当 然 ,这 
里 存在 着 危险 , 因为 我 们 也 许 会 筷 记 我 们 是 在 不 同 的 衣 景 下 
使 用 相同 的 符号 ,并 且 有 着 不 同 的 目的 。 罗 素 其 至 也 曾 被 那 
些 更 为 形式 化 的 远 辑 学 家 指责 说 犯 了 这 样 的 和 销 误 。 在 布尔 
伯 特 的 逻辑 中 ,这 种 区 分 至 少 是 相当 明确 的 。 非 形式 的 证 明 
nn ih 目标 是 产生 信念 , 疫 有 形式 
矛盾 的 非 形 式 信念 











V/A、 


A 


现在 我 想 暂 时 离开 布尔 但 特 逻 辑 , 先 对 我 们 作为 正在 
工作 的 数学 家 比较 熟悉 的 数学 证 明 作 一 些 一 般 的 评论 。 一 
般 认 为 数学 家 与 其 他 人 的 区 别 是 在 于 证 明 事 情 ,而 他 们 的 
证 明 在 某 种 意义 上 成 为 他 们 的 信念 的 基础 。 戴 德 金 曾 说 
道 : 凡 可 以 证 明 的 事物 , 非 经 证 明 就 不 能 相信 ” ,无 可 合 
认 , 适 度 的 怀疑 论 一 般 地 (无 疑 也 是 正确 地 ) 被 认为 是 高 
已 维 的 芭 种 象征 。 

但 如 果 我 们 问 上 自己 为 什么 相信 有 某 些 特殊 的 数学 定理 ， 
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情况 显然 就 很 不 一 样 。 我 相信 素数 定理 是 因为 瓦 莱 - 普 又 
( Vallée-Poussin) 对 它 的 证 明 , 但 我 并 不 因为 《数学 原理 》 中 
的 证 明 而 相信 2 + 2 =4。 对 任何 数学 家 来 说 都 不 言 而 喻 的 
是 :一 个 结论 的 “明显 性 ”( obviousness ) 并 不 影响 到 证 明 它 
的 有 趣 性 。 

我 本 人 常常 认为 数学 家 首先 是 一 个 观察 家 ,凝视 着 远 
处 的 山脉 , 写 下 观察 的 记录 。 他 的 目的 是 尽 可 能 清楚 地 识 
别 出 不 同 的 山峰 ,并 向 他 人 报告 。 有 一 些 山 峰 他 很 容易 就 
能 识别 ,其 他 有 些 山 峰 就 显得 模糊 不 清 。 山 峰 4 他 看 得 很 
清楚 ,山峰 B 却 只 能 曾 见 隐约 的 轮廓 。 终 于 他 辨认 出 一 条 
山 瑚 ,由 4 出 发 延伸 到 头 ,在 B 处 达到 顶峰 。 现 在 B 被 固 
定 在 他 的 视野 ,从 这 一 点 出 发 他 又 可 以 作出 进一步 的 发 现 。 
在 其 他 情形 ,他 也 许 能 识别 出 一 条 消失 在 远方 的 山 瑚 ,并 猪 
测 它 通 向 一 座 隐没 在 云海 中 或 地 平 线 下 的 山峰 。 但 当 他 看 
见 一 座 山峰 ,他 相信 它 在 那儿 无 非 是 因为 他 看 见 了 它 。 如 
果 他 希望 别 的 人 也 能 看 见 这 座 山 峰 , 他 就 直接 指出 它 来 ,或 
者 通过 那 条 帮助 他 自己 认 出 山峰 的 山 背 来 指点 。 当 他 的 学 
生 也 看 见 了 这 座 山 峰 , 那 么 他 的 研究 、 他 的 论证 与 证 明 也 就 
天 功 千 成。 

这 只 是 一 个 粗略 的 比喻 ,但 我 相信 它 不 会 完全 使 人 误 
入 歧途 。 如 果 我 们 把 它 推 向 极端 ,就 会 得 出 非常 矛盾 的 结 
论 , 那 就 是 :严格 地 说 并 没有 数学 证 明 这 样 的 东西 。 在 最 后 
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的 分 析 中 我 们 所 能 做 的 事情 就 仅仅 是 指点 ;证 明 就 是 我 和 
利 特 尔 伍德 所 说 的 故弄玄虚 ,是 影响 人 们 心理 的 华丽 辞藻 ， 
是 课堂 黑板 上 的 挂图 ,是 刺激 学 生 想 象 的 仪器 。 这 样 说 当 
然 并 不 全 都 是 真理 ,但 却 包 含 着 相当 成 分 的 真理 。 我 们 得 
到 的 想象 (image) 一 方面 是 对 数学 教学 过 程 、 另 一 方面 也 是 
对 数学 发 现 过 程 的 很 好 的 近似 。 只 有 很 不 成 熟 的 门外汉 才 
会 想象 数学 家 是 通过 转动 某 些 巨大 机 器 的 把 手 来 发 现 数学 
真理 的 。 最 后 ,我 们 的 想象 至 少 给 出 了 希 尔 伯 特 元 数学 证 
明 的 粗略 的 图 像 ,这 种 证 明 是 其 结论 的 根据 , 它 的 目的 就 是 
要 令 人 信服 。 

男 一 方面 无 可 争议 的 是 :数学 中 充满 着 证 明 , 具 有 不 可 
抗拒 的 吸引 力 和 重要 性 的 证 明 , 其 目的 不 仅仅 是 保证 可 信 
性 。 我 们 对 这 些 证 明 的 兴趣 是 在 于 它们 的 形式 的 与 艺术 的 
特性 。 逻 辑 证 明 也 是 同样 。《 数 学 原理 中 定理 3. 24 是 矛 
盾 律 ,我 们 准备 从 同样 “自明 ”的 前 提 来 研究 它 的 详细 推 
导 , 原 因 当 然 不 是 需要 相信 它 的 真实 性 。 这 里 我 们 感 兴 
的 仅仅 是 证 明 的 模式 。 在 作为 数学 家 的 实践 中 ,我 们 当然 
不 能 作 这 样 截然 的 区 分 ,我 们 的 证 明 既 不 是 前 者 也 不 是 后 
者 ,而 多 少 是 二 者 的 合理 的 调和 。 我 们 的 目的 是 既 展示 模 
式 又 获得 赞同 。 但 我 们 不 可 能 完全 地 展示 模式 ,因为 它 太 
复杂 了 ;我 们 也 不 能 满足 于 仅仅 来 自 于 对 于 它 的 美 虽 有 耳 
闻 却 无 目睹 的 人 的 赞同 。 
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和 


让 我 们 再 回 到 希 尔 伯 特 的 逻辑 。 我 认为 , 正 是 这 种 软 
辑 的 结构 , 它 的 纯粹 的 存在 性 ,是 足以 能 证 明 两 条 十 分 重要 
的 仙 题 的 。 首 先是 有 可 能 内 在 地 ,也 就 是 通过 对 它 的 结构 
的 直接 考察 ,建立 一 个 公理 系统 的 相 容 性 ;第 二 是 有 可 能 在 
即使 公理 中 包含 有 像 矛盾 律 本 身 那 样 的 逻辑 原则 的 情况 下 
证 明 系 统 的 相 容 性 。 这 两 个 命题 都 是 有 争议 的 。 

请 考虑 一 下 通常 的 公理 化 几何 过 程 。 在 抽象 几何 中 ， 
我 们 考虑 一 般 的 事物 系统 ,考虑 我 们 称 之 为 点 的 对 象 4,B， 
C,… 有 的 类 S 以 及 称 之 为 直线 的 这 些 对 象 的 子 类 。 关 于 这 


蔡 点 和 线 我 们 作 一 些 假 设 ,如 :对 任意 两 点 , 必 有 一 合 含 这 
两 点 的 直线 ;这 样 的 直线 只 有 一 条 ,等 等 。 我 们 把 这 些 假设 


叫 公理 。 在 几何 中 建立 一 个 公理 系统 ,仅仅 是 对 研究 对 象 
的 一 种 限制 ,也 就 是 说 只 限于 研究 某 一 类 对 象 的 提议 。 这 
样 ,在 只 有 上 述 两 条 公理 的 几何 中 ,我 们 的 点 可 以 是 一 次 比 
赛 中 的 参赛 者 ,我 们 的 直线 可 以 是 比赛 中 的 对 手 ,但 点 和 直 
线 不 能 是 大 学 生 和 同事 ,因为 否则 公理 会 不 成 立 。 

在 几何 中 ,我 们 不 关心 “点 "和 “直线 ”的 任何 特殊 的 意 
义 。 如 果 愿意 的 话 , 我 们 可 以 说 我 们 关心 的 是 所 有 的 意义 ， 
或 者 根本 不 关心 任何 意义 。 我 们 也 许可 以 接受 希 尔 伯 特 的 
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语言 ,认为 我 们 关心 的 只 是 符号 ,或 者 (我 想 这 至 少 是 向 真 
理 逼 近 了 一 步 ) 说 我 们 关心 的 是 维特 根 斯 坦 所 谓 的 形式 
(forms) 。 这 很 可 能 主要 是 个 语言 问题 。 我 们 仅仅 假设 我 
们 的 一 般 对 象 具 有 我 们 的 公理 所 陈述 的 性 质 ,然后 着 手 用 
通常 的 逻辑 推理 过 程 研究 它 的 其 他 性 质 ,也 就 是 我 们 的 几 
何 定理 。 

每 种 几何 都 需要 一 个 相 容 性 定理 , 它 目 然 不 是 属于 这 
几何 本 身 的 定理 ,我 们 必须 证 明 公 理 不 会 自 相 矛盾 。 我 们 
可 以 给 出 这 种 几何 的 一 个 例子 ,一 种 “解释 " ,这 是 一 组 对 
象 的 集合 ,这 些 对 象 确实 具有 公理 赋予 我 们 的 点 和 直线 的 
那些 性 质 。 一 般 地 说 在 这 样 的 讨论 中 我 们 认为 算术 与 分 析 
是 当然 成 立 的 , 而 在 我 们 的 例子 中 点 和 直线 是 数 的 集合 。 
这 样 我 们 的 点 可 以 是 数 1,2,3 而 我 们 的 直线 则 是 类 23 ， 
31 ,12。 这 些 对 象 确实 满足 我 刚才 提 到 的 特殊 公理 。 正 是 
利用 这 样 的 过 程 ,关于 非 欧 几何 的 可 能 性 的 老大 难 问 题 终 
于 获得 了 解决 。 一 般 认为 ,这 无 疑 是 正确 的 ,在 几何 中 被 符 
号 化 的 仅仅 是 “对 象 ”, 而 没有 打算 使 推理 过 程 本 身 符 号 
化 ,从 而 也 就 没有 其 他 可 能 的 方法 。 

如 果 试 图 将 类 似 的 过 程 应 用 于 算术 ,我 们 就 会 遇 到 困 
难 。 数 学 家 很 自然 希望 能 用 公理 化 方法 处 理 算术 ,( 像 《 数 
学 原理 》 那 样 ) 不 把 数 说 成 是 如 此 这 般 的 特殊 对 象 , 而 是 把 
数 说 成 具有 某 些 性 质 的 对 象 的 集合 :存在 看 许多 种 合理 的 
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效 的 定义 ,选择 这 一 种 而 不 选 另 一 种 的 原因 似乎 纯粹 是 
术 性 的 。 然 而 有 一 个 明显 的 困难 即 不 可 避免 的 相 容 性 证 
有 明 。 当 我 们 想 证 明 几 何 的 相 容 性 时 ,我 们 可 以 求助 于 算术 : 
但 在 普通 数学 中 再 没有 什么 可 以 列 在 算术 之 前 了 ,我 们 很 
难看 出 在 哪儿 可 以 找到 一 个 “例子 ”。 如 果 我 们 想 要 采用 
已 经 建立 的 方法 ,似乎 只 有 一 种 可 能 性 ,就 是 去 寻找 这 样 一 
种 例子 ,其 中 数 的 角色 由 某 种 逻辑 构造 来 扮演 ,例如 弗 雷 格 
(Frege) -罗素 的 相似 类 的 类 ,可 以 证 明 它 具有 所 要 求 的 性 
质 。 如 果 我 们 从 不 同 于 《数学 原理 》 的 角度 来 观察 这 个 问 
是 ,我 们 也 许可 以 说 这 就 是 那 本 著作 的 作者 们 已 经 做 过 的 
事情 。 

了 最后, 如果 我 们 已 经 建立 了 几何 与 算术 的 相 容 性 ,那么 
能 不 能 在 逻辑 中 或 在 包括 逻辑 的 学 科 中 也 做 到 这 一 点 呢 ? 
乱 想 罗素 的 看 法 是 不 能 。 首 先 因为 我 们 在 考查 这 问题 时 使 
用 的 是 被 我 们 的 公式 符号 化 的 逻辑 过 程 ,同时 也 因为 在 关 
才 征 合 构成 真正 的 游戏 的 例子 的 判断 中 ,我 们 需要 有 游戏 
的 规则 。 其 他 一 些 逻 辑 学 家 认为 这 是 一 种 误解 ,原因 是 未 
能 区 别 我 们 是 在 形式 系统 内 还 是 系统 外 使 用 我 们 的 符号 体 
系 。 在 这 方面 我 是 同意 他 们 的 看 法 的 。 

我 本 人 的 意见 是 ,即使 在 这 里 ,古典 的 方法 即 构造 例子 
的 方法 ,原则 上 也 是 有 用 的 ,并 且 在 像 类 逻辑 或 命题 逻辑 这 
杆 一 些 受 到 限制 的 领域 里 ,这 一 方法 可 以 并 已 经 获得 了 成 
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功 的 使 用 。 但 是 如 果 我 们 像 希 尔 伯 特 那样 雄心 勃勃 ,希望 
把 我 们 的 系统 推广 到 整个 抽象 思维 的 领域 ,我 想 这 方面 的 
兴 试 将 是 没有 希望 的 。 我 无 法 想象 除了 整个 思维 领域 我 们 
还 可 以 在 哪儿 找到 这 样 一 个 全 面 的 符号 系统 ,而 这 些 符号 
又 是 为 了 使 整个 思维 领域 符号 化 而 构造 的 。 仍 然 只 能 使 用 
希 尔 伯 特 所 遵循 的 、 以 法 则 本 身 的 形式 化 研究 为 基础 的 
“内 在 ”方法 。 不 管 我 们 对 希 尔 伯 特 系统 的 哲学 基础 怎样 
认识 ,也 不 管 他 和 他 的 追随 者 在 这 方面 将 取得 怎样 的 成 功 ， 
我 感到 似乎 毫 无 疑问 的 是 ,这 种 方法 在 数学 中 完全 像 在 下 
棋 游戏 中 一 样 也 是 有 效 的 。 在 这 一 情形 , 希 尔 伯 特 完全 有 
理由 宣布 ,他 已 经 找到 了 整个 数理 逻辑 系统 的 必要 条 件 , 即 
使 是 直觉 主义 的 主张 ,不 管 多 么 温和 ,也 需要 首先 从 这 里 领 
取 许 可 证 。 


“ 


到 目前 为 止 ,我 所 解释 的 主要 是 我 认为 我 所 懂得 的 东 
西 。 我 下 面 要 说 的 内 容 , 则 无 非 是 自己 对 一 系列 问题 所 感 
到 的 困惑 的 坦 陈 直 诉 了 。 

你 们 很 可 能 会 自然 地 问 到 的 第 一 个 问题 是 :如 果 认 为 
逢 尔 伯 特 方法 原则 上 有 效 ,那么 它 已 经 取得 了 哪些 成 果 ? 
相 容 性 证 明 有 何 进展 ? 它 是 否 已 在 与 数学 沁 围 相当 的 领域 
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里 消除 了 矛盾 ? 就 我 所 知 ,迄今 为 止 的 答案 是 否定 的 。 已 
经 有 一 些 很 重要 的 进展 , 相 容 性 已 经 在 一 定 的 范围 内 得 到 
证 明 ,这 个 范围 包括 了 有 限 主 义 者 的 数学 以 及 《数学 原理 》 
中 不 依赖 约 化 公理 的 那 一 部 分 ;但 这 个 范围 却 不 包括 分 析 。 

作为 一 个 分 析 学 家 ,如果 有 人 要 我 说 明 自 己 对 于 分 析 
基础 中 出 现 的 这 种 裂缝 的 态度 , 那 是 完全 合理 的 。 我 不 能 
声称 自己 能 对 这 个 问题 给 出 任何 令 人 满意 的 回答 。 我 能 够 
说 的 仅仅 是 :首先 我 不 是 一 个 有 限 主义 者 ;我 相信 教科 书 上 
的 分 析 是 正确 的 。 其 次 , 拉 姆 齐 已 给 出 了 一 个 回答 ,虽然 他 
本 人 并 没有 说 这 个 回答 能 完全 令 人 满意 , 但 我 却 从 中 受到 
了 很 大 的 鼓舞 。 拉 姆 齐 区 分 了 两 种 悖 论 , 我 认为 这 种 区 分 
是 正确 的 。 一 种 是 数学 本 身 的 悖 论 , 它 们 (如 罗素 悖 论 ) 出 
现在 数学 本 身 的 结构 中 ,除非 事先 注意 避免 。 另 一 种 悖 论 
则 是 来 源 于 对 “意义 ”和 "定义 ”的 认识 论 的 和 心理 学 的 混 
乱 。 他 认为 罗素 的 类 型 论 可 以 分 成 两 部 分 ,其 中 第 一 部 分 ， 
也 是 无 害 的 部 分 , 仅 当 为 了 消除 第 一 类 悖 论 时 才 需 要 。 第 
二 部 分 是 一 切 麻烦 的 根源 , 仅 当 处 理 第 二 类 悖 论 时 才 需 要 。 
然后 他 提出 了 一 种 新 理论 ,这 理论 可 以 被 粗略 地 看 作 是 老 
式 的 外 延 类 理论 的 复兴 。 在 这 种 理论 中 ,不 再 需要 约 化 公 
理 ;这 至 少 是 我 所 愿意 看 到 的 一 种 解决 。 我 确实 不 能 怀疑 
作为 任意 给 定 类 集 的 逻辑 和 类 的 存在 。 而 这 样 的 类 ,或 者 
是 某 种 相似 的 东西 , 正 是 戴 德 金 理论 所 需要 的 一 切 。 
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2 人。 


在 讲演 的 结论 部 分 ,我 要 回 到 开始 时 提出 的 “哲学 ” 问 
题 , 即 关 于 命题 的 实在 性 或 “完全 性 ” 问题。 我 完全 无 法 过 
制 自己 对 真正 的 命题 的 渴望 ,这 是 一 个 弱点 ,但 出 现在 数学 
家 身上 却 情 有 可 原 ,对 他 们 来 说 ,数学 定理 应 该 是 生活 中 第 
一 基本 的 实在 。 但 无 论 我 翻 到 哪里 , 却 看 不 到 在 这 方面 有 
什么 令 人 振奋 的 东西 。 

我 们 总 是 首先 本 能 地 认为 ,一 个 判断 (judgement) 无 论 
真 假 ,都 必定 能 分 解 为 心 与 相互 联系 的 物 (对 象 ) 这 样 两 个 
方面 。 在 某 种 意义 上 这 种 看 法 被 公认 是 正确 的 。 无 可 争议 
在 任何 判断 中 都 包含 着 某 种 客观 的 东西 ,罗素 和 维特 根 其 
坦 称 之 为 “作为 事实 的 命题 ”( proposition as fact) 。 当 我 们 
进行 判断 时 ,我 们 形成 关于 被 判断 的 实在 的 一 幅 图 像 , 这 是 
一 组 词语 ,一 套 记 号 或 声音 ,它们 无 论 正 确 与 否 ,都 提供 了 
一 幅 事实 的 画像 。 这 就 是 “作为 事实 的 命题 ”。 问 题 是 :对 
命题 来 说 ,是 否 还 有 更 多 的 东西 呢 ? 

没有 疑问 是 还 有 更 多 的 东西 , 某 种 为 整 类 的 事实 命题 
所 共有 的 东西 。 如 果 我 说 “乔治 是 爱德华 的 父亲 ”, 我 就 奸 
立 了 一 个 事实 命题 。 如 果 我 和 其 他 所 有 的 人 用 各 种 书面 的 
或 口头 的 语言 来 说 这 句 话 ,用 各 种 可 以 想象 的 符号 体系 来 
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使 它 形 式 化 ,那么 我 们 就 建立 了 一 类 事实 ,并 且 显 然 存在 着 
采种 为 所 有 这 些 事实 所 共有 的 东西 。 这 一 点 也 是 被 公认 
的 。 所 有 这 样 的 事实 命题 具有 某 种 共同 的 ,也 许可 以 被 称 
为 是 己 们 的 形式 (form ) 的 东西 。 但 这 并 不 能 使 我 感到 满 
总 ,因为 “乔治 是 爱德华 的 父亲 ”和 “爱德华 是 乔治 的 父亲 ” 
具有 相同 的 形式 ,但 这 两 个 命题 (如 果 有 这 样 的 命题 的 话 ) 
却 显 然 是 不 同 的 。 

在 罗素 的 “多 元 关系 ”(multiple theory ) 理论 即 《 数 学 原 
理 》 第 一 版 作为 权宜 之 计 而 接受 的 真理 理论 中 ,根本 就 不 
承认 像 命 题 这 样 的 实体 。 一 个 判断 是 一 个 对 象 的 复合 
(complex) , 心 也 是 对 象 之 一 ,我 的 心 , “乔治 ”,“ 爱 德 化 ”以 
及 义 杀 ,所 有 这 些 都 被 看 作 是 简单 的 对 象 。 如 果 乔 治 确 
征 变 德 华 的 父亲 ( 则 判断 是 真 的 ) ,那么 就 有 一 个 较 小 的 复 
合 , 即 乔治 是 爱德华 的 父亲 这 个 “事实 ”, 它 是 较 大 的 复合 
即 判 断 的 一 部 分 。 如 果 判 断 是 假 的 , 那 就 没有 这 样 的 从 属 
复合 。 在 这 两 种 情形 都 没有 可 以 被 称 之 为 “命题 ”的 东西 。 
先是 摹 状 词 ,然后 是 类 ,现在 又 轮 到 命题 ,这 一 切 都 被 冲 入 
了 不 完全 性 的 汪洋 。 

我 本 人 始终 不 喜欢 这 样 的 真理 论 。 我 感到 迷惑 ,为 什 
么 像 4 数 学 原理 》 这 样 的 结构 会 建造 在 如 此 不 牢固 的 基础 
之 上 , 除 此 之 外 ,我 总 觉得 罗素 的 理论 一 概 排除 我 认为 对 任 
何 理论 都 很 重要 的 一 致 因素 。 我 自己 始终 感到 ,要 判断 候 


和 


一 个 数学 家 的 辨 日 


的 或 不 确定 的 命题 与 相信 和 真 命题 几乎 是 同样 地 困难 。 如 果 
我 们 判断 了 真 命题 ,那么 就 存在 着 某 种 得 到 承认 的 东西 ,也 
就 是 事实 ;在 这 种 情况 下 仍然 坚持 作为 某 种 有 别 于 判断 或 
事实 的 命题 的 独立 存在 ,当然 是 不 合 情 理 的 。 如 果 我 们 判 
断 了 假 命题 ,那么 就 不 存在 事实 ;在 这 种 情况 下 除非 承认 佣 
题 的 存在 ,我们 的 判断 就 似乎 没有 任何 基础 。 因 此 ,在 任何 
判断 中 ,必定 会 出 现 某 种 从 属 的 复合 ,这 恰恰 是 罗素 的 理论 
所 反对 的 。 

使 我 感到 莫大 宽慰 的 是 ,我 发 现 维特 根 斯 坦 也 反对 多 
素 的 理论 。 在 他 提出 的 各 种 理由 中 ,有 一 点 似乎 特别 令 人 
信服 , 那 就 是 他 认为 罗素 根本 没有 解释 为 什么 不 能 判断 明 
说 八道 。 按 照 罗素 的 理论 ,如 果 你 能 判断 爱德华 是 乔 洽 攻 
父亲 ,那么 似乎 同样 地 你 也 可 以 判断 爱德华 是 蓝 色 的 父 杀 。 

维特 根 斯 坦 本 人 的 理论 ,如 果 我 理解 正确 的 十 ,可 以 大 
致 介绍 如 下 。 我 们 从 实在 开始 ,从 事实 开始 。 由 这 些 事实 
构造 出 图 像 , 即 事实 命题 。 一 个 事实 售 题 由 对 象 如 词组 \ 声 
音 、 虽 子 或 椅子 等 等 组 成 ,它们 按照 一 定 的 形式 排列 。 这 种 
形式 与 实在 所 具有 的 形式 相同 。 正 因为 图 像 和 事实 具有 相 
同 的 形式 , 尼 们 才能 相互 比较 。 如 果 事 实 是 乔治 是 爱德华 
的 父亲 ,图 像 是 “爱德华 是 乔治 的 父亲 ”, 正 因为 二 者 形式 
相同 ,我 们 才能 比较 况 这 个 图 像 是 坏 图 像 , 依 题 是 假 命题 。 
“图 像 可 以 表示 任何 具有 相同 形式 的 实在 …… 但 图 像 却 不 
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能 表示 它 的 表示 形式 ,而 只 能 隐现 …… 图 像 具 有 与 它 所 描 
给 的 实在 相同 的 逻辑 表示 形式 …… 它 与 实在 可 以 符合 ,也 
可 以 不 符合 ; 它 可 以 是 正确 的 ,也 可 以 是 错误 的 ;可 以 是 真 
的 ,也 可 以 是 假 的 ……” 

然而 除了 图 像 或 事实 命题 外 还 有 某 种 东西 ,也 就 是 在 
与 馆 辑 相关 意义 上 的 命题 。 与 逻辑 相关 的 不 是 事实 命题 ， 
而 定 可 以 作为 一 个 给 定 的 事物 状态 的 图 像 的 所 有 事实 命题 
所 共有 的 东西 。 因 此 在 某 种 意义 上 说 一 个 命题 就 是 一 种 形 
式 。 和 布尔 伯 特 逻辑 的 命题 也 是 形式 ,但 维特 根 斯 坦 的 形式 
却 比 布尔 伯 特 的 形式 更 有 内 容 ,因为 它们 包含 了 罗素 和 维 
特 根 斯 坦 所 谓 的 “逻辑 常 项 ”, 诸 如 “和 ”、“ 或 "、“ 非 ”等 等 ， 
而 布尔 伯 特 的 形式 却 不 可 能 被 说 成 是 “包含 ”任何 东西 。 
这 些 逻 辑 弟 项 既 不 能 表示 ,也 不 能 被 表示 ,而 只 是 出 现在 命 
是 (这 里 说 的 是 事实 命题 ) 中 ,如 像 出 现在 事实 中 一 样 。 
此 ,命题 (这 里 说 的 是 逻辑 命题 ) 就 是 一 种 逻辑 常 项 的 形 
式 , 而 希 尔 伯 特 的 命题 则 是 纯粹 的 形式 。 

取 后 我 要 问 :在 作为 与 逻辑 相关 的 、 如 维特 根 斯 坦 所 想 
家 的 命题 中 ,是 否 能 找到 我 对 “真正 ”的 命题 的 信念 的 根据 
呢 ? 我 襄 不 动摇 地 认为 ,如 果 利 特 尔 伍德 和 我 两 人 都 相信 
避 德 巴 东 定理 ,那么 我 们 相信 的 是 某 种 东西 , 某 种 共同 的 东 
四, 邓 种 即使 我 们 都 去 世 以 后 ,即使 后 代 更 能 干 的 数学 家 证 
明了 我 们 的 信念 的 对 错 以 后 仍然 保持 不 变 的 东西 。 当 我 读 
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到 “一 个 命题 中 最 重要 的 就 是 所 有 能 表示 同样 意义 的 命 
题 所 共有 的 东西 ”, “命题 就 是 与 世界 有 投影 关系 的 命题 付 
号 ”, 这 些 说 法 使 我 产生 希望 ,能 够 找到 对 我 上 述 观 点 的 文 
持 。 但 当 我 继续 读 下 去 ,无 论 是 维特 根 斯 坦 的 著作 还 是 久 
素 的 有 关 言 论 , 我 却 只 能 认为 自己 受骗 上 当 了。 在 维特 根 
斯 坦 的 理论 中 ,我 找 不 到 这 种 普遍 的 共性 ,使 我 能 判断 采种 
东西 的 真 伪 。 因 此 在 这 里 也 就 找 不 到 对 我 的 信念 的 文 持 。 
那么 在 哪儿 可 以 找到 这 种 支持 呢 ? 我 必须 要 说 的 最 后 一 名 
话 是 :我 仍然 相信 我 的 信念 是 正确 的 。 


后 记 


我 让 这 篇 讲演 保持 它 原来 的 样子 ,但 应 加 上 两 点 说 明 。 

(1) 我 在 §8 开始 所 引用 的 拉 姆 齐 先生 的 一 段 话 ,可 能 
会 引起 对 他 关于 形式 主义 的 一 般 观点 的 误解 。 从 拉 姆 齐 先 
生 后 来 的 著述 以 及 与 他 本 人 的 谈话 ,我 了 解 到 他 对 希 尔 伯 
特 逻 辑 的 态度 至 少 在 某 种 程度 上 与 我 本 人 的 见解 相似 ,也 
就 是 说 他 接受 希 尔 伯 特 的 逻辑 ,但 却 不 接受 它 的 哲学 基础 。 
当然 ,我 这 样 说 绝 不 是 要 宣称 拉 姆 齐 先生 赞同 我 在 讲演 中 
发 表 的 任何 特别 的 观点 。 

(2) 关 于 希 尔 伯 特 的 “理想 定理 ” ,普林斯顿 的 亚 历 山 
大 (J. W. Alexander) 教授 曾 向 我 谈 了 如 下 的 意见 。 形 式 主 
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义 有 很 大 一 部 分 受到 了 “有 意义 ”的 概念 和 命题 的 启示 ,这 
一 事实 并 不 说 明 它 所 有 的 定理 都 必须 能 进行 解释 ;一 般 说 
来 存在 着 “没有 任何 意义 ”的 公式 ,对 这 些 “ 无 意义 ”的 公式 
的 研究 将 有 助 于 我 们 对 那些 可 以 进行 解释 的 关系 的 理解 。 
确实 (正如 冯 “' 诺 依 曼 所 指出 的 那样 ) 形式 主义 必须 包含 
这 种 公式 ,因为 (例如 ) 我 们 可 以 在 逻辑 公式 中 代入 “数值 ” 
付 写 ,如 在 “a 一 一 (5 一 4a)” 中 用 2 代 a 和 6: 没有 人 会 指 
和 2 一 一世 2 一 起 ) ”有 什么 “意义 ”。 

很 自然 地 可 以 认为 希 尔 伯 特 所 说 的 “理想 定理 ”全 都 
征 这 梓 的 一 种 命题 。 在 我 说 了 上 面 一 番 话 以 后 ,他 的 逻辑 
包含 有 这 种 意义 上 的 “理想 定理 ”就 是 很 明显 的 事情 了 。 
但 承认 这 一 点 是 一 回 事 ,承认 一 条 像 “ 存 在 有 无 限 多 个 素 
效 这 样 特殊 的 命题 是 “理想 ”定理 又 是 另 一 回 事 。 如 果 我 
不 能 承认 ”存在 有 无 限 多 个 素数 "没有 “意义 ”, 那 仅仅 是 因 
为 在 我 看 来 其 “意义 ”似乎 是 显而易见 的 。 

( 李 文 林 译 ) 


“fal. 


一 个 数学 家 的 辩 白 


混合 种 群 的 孟 德 尔 比率 





致 《 科 学》 杂志 编辑 :我 勉强 地 介入 了 一 场 讨 论 , 而 对 
所 讨论 的 问题 却 并 没有 专门 知识 。 我 本 以 为 我 想 要 做 的 这 
点 工作 十 分 简单 ,已 被 生物 学 家 们 所 熟知 。 但 庞 尼 特 先 生 
提请 我 注意 的 Udny Yule 先生 的 一 些 评论 ,使 我 感到 这 项 
工作 仍然 值得 一 做 。 

《皇家 医学 会 文集 》(Vol. IL,p. 165 ) 报 道 了 Yule 先生 的 
意见 ,作为 对 孟 德 尔 观 点 的 批评 ,他 认为 :如 果 短 趾 ( brach- 
ydactyly ) 是 显 性 特性 ,那么 “ 随 着 时 间 推 移 ,在 没有 阻 扰 
素 的 情况 下 ,我 们 就 能 得 出 短 趾 个 体 与 正常 个 体 的 比率 是 


QD 本 文系 哈代 致 美国 4 科学 ?杂志 编辑 的 一 封 信 , 原 载 1908 ,10 Science( Ameri- 


can Association for the Advancement of Science ) New Series ,28 ,49-50. 
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二 性 一 

然而 却 不 难 证 明 这 一 结论 是 没有 根据 的 。 假 设 ha 是 
一 对 二 德尔 特性 ,A 是 显 性 特性 , 设 某 一 代 中 纯 显 性 个 体 
(44)、 杂 合 个 体 (Aha) 和 纯 隐 性 个 体 (aa) 数 量 之 比 为 p: 
2g: r, 最 后 假设 每 种 个 体 数量 很 大 ,因此 相互 交配 可 以 看 
作 是 随机 的 ,并 设 在 三 类 个 体 中 性 别 分 布 是 均匀 的 ,同时 具 
有 相同 的 繁殖 能 力 。 运 用 少量 乘法 表 之 类 的 数学 知识 就 能 
证 明 ,在 下 一 代 中 三 类 个 体 的 数量 比 将 是 

(p+9g) :2(p+g)(g+7r): (g +r)’, 

或 者 记 作 pi: 2g1: Ti。 

一 个 有 趣 的 问题 是 ,在 什么 情况 下 这 一 分 布 将 与 上 一 
代 相 同 ? 容易 看 出 其 条 件 为 gq =pr。 因 为 go =pir ,不 论 p， 
q 与 7 取 何 值 ,第 二 代 以 后 在 任何 情况 下 分 布 都 将 持续 地 保 
持 不 变 。 

现 举 一 特例 , 设 4 为 短 趾 性 ,从 纯 短 趾 的 和 纯正 常 的 个 
体 数量 出 发 ,如 设 相互 之 比 为 1: 10 000, 则 p=1,g=0,r= 
10 000, 以 及 pi =1,9q =10 000,r, =10 0000 000。 如 果 短 趾 
是 显 性 ,那么 在 第 二 代 中 短 趾 个 体 的 比例 为 20 001: 
100 020 001 ,或 近似 为 2: 10 000 ,是 第 一 代 的 两 倍 。 这 一 
比率 在 以 后 将 不 会 有 任何 增长 的 趋势 。 另 一 方面 ,如 设 短 
中 是 隐 性 ,那么 在 第 二 代 中 的 比率 将 是 1: 100 020 001 ,或 
近似 为 1: 100 000 000, 这 一 比率 在 以 后 也 不 会 有 任何 减 
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小 的 趋势 。 
简 而 言 之 , 认为 显 性 特性 有 扩散 到 整个 种 群 的 趋势 或 
隐 性 特性 将 趋 于 消亡 的 看 法 是 完全 站 不 住 脚 的 。 
关于 理论 比率 的 微小 偏离 的 效应 ,我 也 许 应 该 再 作 些 说 
明 , 这 种 现象 当然 在 每 一 代 都 会 发 生 的 。 像 p,: 2g,: 7 这 样 
的 分 布 ,如 果 还 满足 条 件 9 =pir ,我 们 就 称 之 为 “稳定 ”( sta- 
ble) 分 布 。 事 实 上 在 第 二 代 我 们 得 到 的 不 是 p,: 29,: mn ,而 是 
略微 不 同 的 分 布 疡 : 29 mm ,后 者 是 不 “稳定 的。 根据 以 上 
理论 ,这 将 使 我 们 得 到 一 个 “稳定 ”的 第 三 代 分 布 p,: 2g,: 记 ， 
它 与 p': 2g1: m 也 稍 有 偏离 ;如 此 等 等 。 所 谓 分 布 p,: 29,: 
ni 是 “稳定 ”的 ,其 意义 是 指 : 如 果 考 虑 到 在 以 后 某 一 代 种 群 中 
偶发 的 偏离 效应 ,那么 根据 理论 我 们 将 得 到 下 一 代 的 一 个 新 的 
“稳定 ”分 布 , 它 与 最 初 的 分 布 只 有 微小 的 差别 。 
当然 ,我 在 此 只 考虑 了 最 简单 的 可 能 假设 。 对 于 不 是 纯 
随机 交配 的 情形 ,将 得 到 不 同 的 结果 , 当然 如 果 特 性 不 是 与 性 
别 无 关 , 或 者 对 繁殖 有 影响 ,这 种 情形 有 时 是 会 发 生 的 ,那么 整 
个 问题 就 变 得 复杂 得 多 。 但 这 样 复 杂 的 情形 似乎 已 超出 了 
Yule 先生 的 评论 中 所 提出 的 简单 问题 的 范围 。 
G. H. Hardy 
Trinity College,Cambridge 
1908.4.5 
又 及 :我 从 庞 尼 特 先生 那儿 获悉 ,他 已 将 我 上 述 的 主要 内 
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容 转达 给 Yule 先生 ,后 者 表示 接受 ,认为 是 对 他 所 提出 的 困难 
的 令 人 满意 的 回答 。 特 殊 比 率 1: 2: 1 的 “稳定 性 ”已 为 Karl 
Pearson 教授 认识 到 (Phil Trans Roy Soe( A) Vol.203 ,p.60) 。 

( 李 文 林 译 ) 
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印度 数学 家 拉 马 努 金 





在 这 些 演讲 中 我 赋予 自己 一 项 真正 困难 的 使 命 ,如 果 
我 决意 一 开始 就 提出 种 种 失败 的 借口 , 那 就 几乎 不 可 能 来 
侈 这 些 演讲 了 。 我 必须 自己 ,并 且 试 图 帮助 你 们 对 近代 数 
学 史上 这 位 最 浪漫 的 人 物 进行 某 种 理智 的 评价 ,而 我 以 前 
从 疫 有 真正 形成 这 种 评价 。 这 个 人 的 生涯 看 起 来 充满 了 矛 
盾 和 争议 ,他 向 几乎 所 有 习惯 的 评价 原则 挑战 ,我 们 所 有 的 
人 对 于 他 的 评价 大 概 只 有 一 点 意见 是 一 致 的 , 那 就 是 在 某 


(DD 本 文系 哈代 于 1936 年 8 月 31 日 在 哈佛 文学 和 科学 三 百年 纪念 大 会 上 发 表 
的 两 篇 演讲 中 的 前 一 篇 ,并 且 形 成 了 哈代 的 著作 《 拉 马 努 金 :关于 他 生平 和 工作 的 十 
二 篇 演讲 》( 剑桥 ,1940 ) 的 演讲 I 。 第 二 篇 演讲 逐渐 扩充 成 其 余 的 十 一 篇 演讲 。 

无 疑 哈佛 演讲 稿 出 自 哈 代 S5 月 5 日 和 同年 5 月 20 日 在 英国 剑桥 以 “S . 拉 马 努 
金 的 生平 和 科学 工作 "为 题 做 的 两 次 公开 演讲 ,次 年 (1937 ,春季 学 期 ) 他 以 “联系 拉 
马 努 金工 作 的 数学 问题 "为 题 开 了 24 节 课 程 。 
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种 意义 上 他 是 一 位 非常 伟大 的 数学 家 。 

评价 拉 马 努 金 的 困难 显而易见 而 且 难 以 克服 。 拉 马 妈 
金 是 一 个 印度 人 ,我 认为 一 个 英国 人 和 一 个 印度 人 完全 相 
互 理解 往往 会 有 一 些 困 难 。 他 充其量 只 是 一 个 半 受 教育 的 
印度 人 ,他 从 未 在 接受 正统 的 印度 教育 方面 胜 人 一 筹 ,尽管 
这 种 教育 不 足 称道 。 他 从 没 能 通过 一 所 印度 大 学 中 的 “ 优 
等 文科 考试 ”, 甚 至 也 从 未 能 凑合 着 成 为 一 名 “不 及 格 的 文 
学 士 "。 他 一 生 的 大 部 分 时 间 都 在 工作 , 实际 上 完全 忽视 
了 现代 欧洲 数学 ,他 在 30 岁 出 头 就 去 世 了 , 那 时 他 的 数学 

育 正在 某 些 方面 艰难 地 起 步 。 他 发 表 的 作品 很 丰富 一 一 

他 发 表 的 论文 集结 成 近 400 页 的 一 大 卷 一 但 他 也 留 下 了 
大 量 没 发 表 的 工作 ,直到 近 几 年 才 被 彻底 地 分 析 。 这 些 工 
作 包 含 许多 新 东西 ,但 更 多 的 是 再 发 现 ,而 且 通 常 是 不 完善 
的 再 发 现 。 有 时 候 仍然 不 可 能 区 分 哪些 是 他 再 发 现 的 , 哪 
些 是 他 设法 学 习 到 的 。 甚 至 现在 ,我 也 想象 不 出 有 人 能 
满 自信 地 说 ,他 是 一 个 多 么 伟大 的 数学 家 ,更 不 必 说 他 可 能 
会 成 为 多 么 伟大 的 数学 家 。 

这 些 都 是 名 副 其 实 的 困难 ,但 是 我 想 我 们 会 发 现 其 中 
有 些 比 它们 看 起 来 要 容易 解决 ,而 且 我 的 最 大 困难 与 拉 马 
努 金 生涯 的 明显 矛盾 没有 关系 。 我 的 真正 困难 在 于 , 从 某 
种 意义 上 说 , 拉 马 努 金 是 我 的 发 现 。 我 并 没有 发 明 他 一 一 
像 其 他 伟大 的 人 物 一 样 ,他 发 明了 自己 一 一 但 我 是 第 一 个 
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确实 有 资格 有 机 会 看 到 他 的 某 些 工 作 的 人 ,我 依然 满意 地 
记得 我 能 够 立刻 确认 我 发 现 了 一 块 怎样 的 瑰宝 。 我 想 我 比 
其 他 人 更 了 解 拉 马 努 金 ,我 依然 是 这 个 特殊 题材 的 首要 权 
威 。 关 国 还 有 其 他 人 比 我 更 好 地 了 解 拉 马 努 金 的 部 分 工 
作 , 尤 其 是 沃 森 (Watson) 教 授 ,还 有 莫 德 尔 (Mordell) 教授 ， 
但 无 论 沃 森 还 是 莫 德尔 都 不 像 我 那样 熟悉 拉 马 努 金 本 人 。 
有 几 年 时 间 我 几乎 每 天 都 见 到 他 , 同 他 交谈 ,最 重要 的 是 ， 
我 切实 地 同 他 合作 过 。 在 这 个 世界 上 , 除 一 个 人 @ 之 外 ,我 
对 他 比 对 其 他 任何 人 都 更 怀 感激 ,我 同 他 的 交往 是 我 生活 
中 的 一 段 浪漫 的 插曲 。 那 时 我 的 困难 不 是 我 对 他 了 解 不 
够 , 而 是 我 了 解 和 感受 得 太 多 了 ,这 样 我 简直 无 法 保持 
人 让。 

天 于 拉 马 努 金 生平 的 一 些 事实 ,我 依赖 艾 亚 尔 (S. 
Aiyar) 和 拉 奥 (R. Rao) ,他 们 写 的 拉 马 努 金 传记 连同 我 写 
的 ,发 表 在 拉 马 努 金 的 《论文 集 》 中 。 拉 马 努 金 1887 年 出 
生 于 乌 德 拉 斯 (Madras ) 管区 坦 焦 尔 (Tanjore ) 县 的 一 个 中 
型 镇 一 一 页 伯 戈 纳 姆 (Kumbakonam ) 附近 埃 罗 德 (Erode ) 
的 一 个 婆罗 门 家 庭 。 他 父亲 是 贡 伯 戈 纳 姆 一 家 零售 布 店 的 
店员 ,他 所 有 的 亲戚 尽管 种 姓 很 高 ,但 都 很 贫穷 。 

7 多 时 他 被 送 到 贡 伯 戈 纳 姆 中 学 ,在 那儿 读 了 9 年 。 





山 指 J.E-: 利 特 尔 伍德 。 一 一 译注 
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在 10 多 之 前 他 的 特殊 才能 就 目 行 显露 出 来 ,到 12 或 13 儿 
时 ,他 被 看 成 一 个 十 分 超常 的 孩子 。 他 的 传记 作者 讲述 了 
他 早年 的 一 些 令 人 难以 置信 有 的 故事 。 例 如 ,他 们 说 ,他 开始 
学 习 三 角 学 后 不 久 就 独立 发 现 了 “ 欧 拉 正弦 和 余弦 定理 ” 
(通过 它 我 理解 了 圆 函 数 和 指数 函数 之 间 的 关系 ) , 当 他 后 
来 从 龙 内 (Loney) 的 4 三角 学 》 第 二 卷 中 发 现 这 是 一 个 已 知 
结果 时 失望 至 极 。 直 到 16 内 ,他 从 未 见 过 高 层次 的 数学 
书 。 那 时 惠 特 元 ( Whittaker) 的 《现代 分 析 》 还 没有 广泛 流 
传 , 布 拉 米 奇 (Bromwich) 的 《无 穷 级 数 ) 还 不 存在 。 毫 无 疑 
问 ,如 果 得 到 这 两 本 书 中 的 任何 一 本 都 将 对 他 产生 极 大 的 
影响 。 然 而 男 一 本 完全 不 同类 型 的 书 , 卡 尔 ( Carr) 的 《 概 
要 》, 最 先 激发 了 拉 马 努 金 的 全 部 能 力 。 卡 尔 的 书 (《 纯 粹 
相应 用 数学 基本 结果 概要 了 ,作者 G* S: 卡尔 以 前 是 剑桥 
内 维 未 和 凯 厄 斯 学 院 的 学 者 ,该 书 1880 和 1886 年 出 版 两 
疮 ) 现 在 几乎 找 不 到 了 。 剑 桥 大 学 图 书馆 存 有 一 个 复制 
本 ， 属 巧 站 信 净 引 本 项 府 大 学 图 书馆 中 有 一 未 拉 马 努 金 的 
一 个 朋友 帮 他 借 到 了 它 。 这 本 书 在 任何 意义 上 都 不 是 一 本 
出 色 的 书 , 但 拉 马 努 金 使 它 著 名 起 来 ,无 疑 这 本 书 深刻 地 影 
啊 了 拉 马 努 金 ,而 且 他 对 这 本 书 的 熟 稚 标志 着 他 数学 生涯 
的 真正 起 氮 。 这 样 的 一 本 书 定然 有 它 自身 的 特点 ,纵使 卡 
水 的 书 不 是 什么 高 级 的 书 , 但 也 并 不 是 三 流 的 教科 书 , 而 是 
一 本 以 真正 的 学 者 身份 和 热情 写成 的 .具有 自身 的 风格 和 
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特 点 的 书 。 卡 尔 本 人 是 伦敦 的 一 位 私人 教师 ,大约 40 上 岁 时 
来 到 剑桥 做 学 生 ,是 1880 年 数学 荣誉 学 位 考试 第 12 名 ( 同 
年 他 出 版 了 著作 的 第 一 卷 ) 。 现 在 除了 拉 马 努 金 使 他 的 名 
字 保 持 活 力 , 他 已 完全 被 遗忘 了 ,甚至 在 他 自己 的 学 院 里 也 
是 如 此 。 但 是 他 定然 在 某 些 方面 是 一 个 相当 出 色 的 人 。 
我 猜想 这 本 书 实质 上 是 卡尔 辅导 笔记 的 概要 。 如 果 你 
是 卡尔 的 一 名 学 生 , 学 习 了 《概要 》 中 的 适当 章节 ,你 会 发 
现 该 书 大 约 包 含 了 现在 的 数学 荣誉 学 位 考试 A 部 分 的 课 
碳 (因为 1880 年 在 剑桥 大 学 人 们 理解 这 些 课题 ) ,并 且 确 
实 像 它 自 称 的 那样 是 个 “概要 ”。 它 包含 了 6 165 条 定理 的 
阐述 ,这些 定 ent 附 有 的 证 明 通 常 
只 是 相互 参照 的 条 目 ,显然 是 这 本 书 中 最 为 乏味 的 部 分 。 
所 有 这 些 在 拉 马 努 金 著名 的 笔记 本 ( 它 实际 上 根本 不 包含 
证 明 ) 中 被 夸大 了 ,学 习 笔记 本 的 学 生 都 能 够 看 出 拉 马 努 
金 展示 的 观点 是 从 卡尔 那里 复制 来 的 。 
卡尔 书 中 有 些 章节 讨论 代数 、 三 角 学 、 微 积分 和 解析 几 
何等 第 见 的 科目 ,但 有 些 章节 发 展 得 不 相称 ,尤其 是 积分 的 
形式 理论 ,这 似乎 是 卡尔 完 爱 的 专题 ,对 它 的 论述 非常 充分 
而 且 在 这 方面 显然 很 不 错 。 书 中 没有 函数 论 , 我 非常 怀疑 
拉 马 努 金 直至 他 生命 的 尽头 ,是 否 完全 清楚 地 理解 了 什么 
定 解析 函数 。 更 为 令 人 吃惊 的 是 ,考察 卡尔 本 人 的 兴趣 和 
拉 马 努 金 后 期 的 工作 ,都 没有 发 现 椭圆 函数 。 不 管 拉 马 努 
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金 怎样 获得 了 他 关于 这 一 理论 的 非常 特别 的 知识 , 它 都 不 
是 来 目 卡 尔 。 

总 之 ,将 卡尔 视 为 对 于 一 个 具有 如 此 不 寻常 天 赋 的 孩 
子 的 辟 舞 者 ,他 是 不 错 的 , 而且 拉 马 努 金 作 出 了 惊人 的 
反应 。 

他 的 印度 传记 作者 了 写 道 : 

通过 这 个 向 他 开启 的 新 世界 , 拉 马 努 金 兴 高 

邓 烈 地 调整 自己 。 正 是 这 本 书 唤醒 了 他 的 天 赋 ， 

他 开始 认真 证 实 书 中 给 出 的 公式 。 由 于 没有 其 他 

书 的 帮助 ,就 他 所 及 ,每 个 解法 都 是 一 项 研究 …… 

拉 马 努 金 第 说 在 梦 中 娜 玛 卡 (Namakkal) 女 神 用 

公式 鼓舞 了 他 。 一 个 奇怪 的 事实 是 ,他 经 常 在 起 

床 时 记 下 结果 并 迅速 地 证 明 它们 ,尽管 通常 他 不 

能 给 出 一 个 严格 的 证 明 ……: 

我 故意 引用 了 最 后 几 句 话 ,并 不 是 因为 我 重视 它 
们 一 一 我 同 你 们 一 样 对 娜 玛 卡 女神 毫 无 兴趣 一 一 而 是 因为 
我 们 正 探讨 拉 马 努 金 生涯 中 困难 和 悲剧 性 的 部 分 ,我 们 必 
顷 尽 我 们 所 能 去 试 着 理解 他 的 心理 状态 以 及 早年 笼罩 在 他 
周围 的 气氛 。 


QD 引文 ( 除 那些 出 自我 自己 关于 拉 马 努 金 的 回忆 录 外 ) 出 自 艾 亚 尔 和 拉 
奥 。 一 一 慰 福 
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我 肯定 拉 马 努 金 并 不 神秘 , 除 在 一 种 严格 的 物质 意义 
上 ,宗教 在 他 的 生活 中 并 不 重要 。 他 是 一 个 正统 的 种姓 等 
级 较 高 的 印度 人 ,通常 恪守 (实际 上 严格 说 来 ,在 英国 的 印 
度 居 民 中 有 很 大 的 不 同 ) 他 的 种 姓 的 所 有 仪式 。 他 曾 向 父 
人 母 许 许 这 样 做 ,在 信 中 恪守 他 的 诺言 。 他 是 一 个 严格 意义 
上 的 素食 者 一 一 这 一 点 在 他 后 来 生病 时 表明 是 异常 困难 
的 一 一 他 在 剑桥 所 有 的 日 子 里 都 是 自己 做 饭 , 而 且 总 是 
换 上 教徒 穿 的 宽松 衣 裤 再 做 。 

发 表 在 《论文 集 》 上 的 两 篇 关于 拉 马 努 金 的 回忆 录 ( 都 
定 由 在 不 同 侧面 对 拉 马 努 金 很 熟悉 的 人 写 的 ) 在 关于 他 的 
宗教 信仰 方面 观点 相反 。 艾 亚 尔 和 拉 奥 写 道 : 

拉 马 努 金 有 明确 的 宗教 观 , 他 对 娜 玛 卡 女神 
怀 有 特殊 的 崇敬 …… 他 相信 上 帝 的 存在 以 及 人 们 
能 接近 上 第 …… 他 已 树立 起 关于 生命 问题 的 信件 


es 他 的 信仰 是 仪式 问题 而 不 是 理智 上 的 深 
言 , 我 清楚 地 记得 他 告诉 我 (很 令 我 吃惊 ) 所 有 的 
宗教 在 他 看 来 都 或 多 或 少 一 样 真 实 …… 
我 们 谁 是 对 的 ? 对 我 来 说 我 根本 毫 无 疑虑 ,我 十 分 自 
信 我 是 对 的 。 
我 相信 古典 文学 学 者 有 一 个 基本 的 校勘 原则 一 一 越 是 
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难 读 的 地 方 越 喜欢 出 。 如 果 坎 特 伯 雷 大 主教 告诉 一 个 人 他 
信仰 上 各 ,告诉 兄 一 个 人 他 不 信 上 帝 , 那 么 可 能 第 二 种 观点 
是 可 靠 的 ,因为 否则 很 难 理解 为 什么 他 会 产生 这 种 观点 ,而 
有 许多 好 的 理由 解释 他 的 第 一 种 观点 是 对 还 是 错 。 类 化 
地 ,如 果 像 拉 马 努 金 那 样 ,一 个 严格 的 婆罗 门 告诉 我 他 没有 
明确 的 信仰 ,当然 他 确实 这 样 做 了 ,那么 几乎 可 以 肯定 他 就 
征 像 他 说 的 那样 想 的 。 

这 不 是 拉 马 努 金 伤害 他 双亲 及 他 的 印度 朋友 的 感情 的 
充分 理由 。 他 不 是 一 个 理性 的 异 教徒 , 而 是 一 个 严格 意义 
上 的 “不 可 知 论 者 ” ,他 认为 印度 教 或 其 他 宗教 都 没有 什么 
特 列 的 好 处 或 坏处 。 例 如 ,印度 教 与 基督 教 相 比 ,更 是 一 种 
仪式 的 宗教 ,而 如 何 信 仰 简直 无 足 轻重 。 如 果 拉 马 努 金 的 
朋友 猜 出 他 接受 了 这 种 宗教 传统 的 教义 ,而且 遵循 它们 , 那 
么 事实 上 ,他 是 在 实行 一 种 十 分 无 害 的 而 且 可 能 是 必要 的 
契约 。 

天 于 拉 己 努 金 信仰 的 这 个 问题 本 身 并 不 重要 ,但 也 并 
非 完 全 无 天 么 要 ,因为 有 一 件 事 我 确实 希望 尽量 强调 。 拉 
马 弩 金 导 上 有 许多 东西 难以 理解 ,我 们 没 必要 故弄玄虚 。 
就 我 而 言 ,我 襄 欢 他 并 且 尊 重 他 ,希望 从 理性 的 角度 来 谈论 
他 。 而 且 我 想 向 你 们 澄清 , 当 拉 马 努 金 健康 舒适 地 在 剑桥 


D 文中 给 出 拉丁 语 原文 :difficilior lectio potior 及 对 应 的 英文 。 一 一 译注 
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生活 时 ,除了 他 的 古怪 之 外 ,他 像 这 里 其 他 的 人 一 样 ,是 一 
个 理智 .健全 的 人 ,而 且 具 有 他 那 种 方式 的 敏锐 。 最 后 一 
点 ,我 想 让 你 们 承认 “确实 有 一 些 难 以 理解 的 事 ,一 些 古 老 
的 东方 智慧 的 不 可 思议 的 现象 !” 我 并 不 相信 古老 的 东方 
智慧 ,我 想 介绍 给 你 们 的 是 一 个 像 其 他 杰出 人 物 那 样 具有 
自己 特色 的 人 ,不 是 一 个 在 与 他 的 交往 中 ,人 们 能 以 与 他 饮 
对 交谈 ,讨论 政治 和 数学 为 乐 的 人 人。 总 之 ,这 里 展示 的 不 是 
一 个 来 和 目 东 方 的 奇观 ,也 不 是 一 个 激动 的 白痴 或 心理 上 表 
现 怪诞 的 人 ,而 是 一 个 恰巧 成 为 伟大 数学 家 的 有 理性 的 人 。 
一 直到 大 约 17 岁 , 拉 马 努 金 一 切 都 很 顺利 。 

1903 年 12 月 ,他 通过 马 德 拉 斯 大 学 的 入 学 
考试 ,翌年 一 月 进入 贡 伯 戈 纳 姆 政府 大 学 的 初级 
文科 班 学 习 , 并 获得 苏 布 拉 蕊 尼 亚 姆 (Subrahman- 
yam) 奖学金 ,这 一 奖学金 通常 授予 精通 英语 和 数 


但 此 后 一 系列 翡 剧 性 的 局 面 接 中 而 至 。 

到 此 时 ,他 如 此 专心 于 数学 学 习 以 至 于 把 所 
有 的 课时 一 一 无 论 是 英语 、 历 史 还 是 哲学 的 一 
都 用 于 从 事 一 些 数学 研究 ,而 对 班 里 发 生 的 事 漫 
不 经 心 。 对 数学 的 这 种 过 度 投 入 以 及 由 此 对 其 他 
等 科 的 忽视 致使 他 未 能 升 入 高 班 ,随后 奖学金 也 
中 断 了 。 一 方面 由 于 失意 , 另 一 方面 由 于 一 位 朋 
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友 的 影响 ,他 跑 到 北方 的 泰 卢 固 (Telugu) 地 区 ,但 

漫游 了 一 段 时 间 后 ,又 返回 贡 伯 戈 纳 姆 重新 进入 

大 学 。 由 于 缺 课 ,1905 年 他 没 能 保证 足够 的 出 席 

率 以 得 到 学 期 证 明 。1906 年 ,他 进入 马 德 拉 斯 的 

由 册 亚 帕 (Pachaiyappa) 学 院 , 但 因 生 病 又 回 到 贡 

但 交纳 姆 。1907 年 12 月 ,他 以 个 人 学 生 身 份 参 

加 美术 考试 但 没有 通过 …… 

直到 1912 年 ,除数 学 之 外 , 拉 马 努 金 几乎 没有 确定 的 
了 鸡 业 。1909 年 他 结婚 了 ,有 必要 有 个 固定 的 工作 ,但 由 于 
那 不 驻 的 大 学 经 历 ,他 找 工 作 非 常 困 难 。 大 约 1910 年 ,他 
找到 了 比较 有 影响 的 印度 朋友 , 艾 亚 尔 和 他 的 两 位 传记 作 
者 ,他 们 试图 帮 他 找 一 个 过 得 去 的 职位 ,但 所 有 的 努力 均 告 
失败 。1912 年 ,他 成 为 马 德 拉 斯 港务 局 办 公 室 的 一 名 职 
贝 , 年 新 大 约 30 英镑 , 那 时 ,他 差不多 25 岁 ,18 至 25 岁 对 
一 个 数学 家 的 生涯 来 说 是 关键 的 年 龄 段 , 但 拉 马 努 金 却 已 
受到 了 损害 。 他 的 天 赋 再 也 没有 得 到 充分 发 展 的 机 会 。 

天 于 拉 马 努 金 以 后 的 生活 没有 更 多 可 说 的 。 他 第 一 篇 
有 价值 的 论文 发 表 于 1911 年 ,1912 年 他 的 超人 能 力 开 始 
为 人 所 理解 。 值 得 注意 的 是 ,尽管 印度 人 对 他 很 友好 ,但 只 
有 关 国 人 能 够 做 一 些 实在 的 事 。 斯 普 林 (F. Spring) 先生 和 
沃克 (C. Walker) 先生 帮 他 得 到 了 特殊 奖金 ,一 年 60 英镑 ， 
这 对 于 一 个 结 了 婚 的 印度 人 来 说 足 可 以 过 得 比较 舒适 。 
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1913 年 初 他 写 信 给 我 ,我 与 内 维尔 (Neville) 教授 元 服 了 语 
重 困难 ,使 他 1914 年 来 到 英国 。 在 这 里 他 度 过 了 三 年 不 受 
干扰 的 活跃 时 期 ,其 成 果 你 们 可 在 《4 论 文集》 中 读 到 。1917 
年 夏天 他 得 了 病 ,再 也 没有 真正 地 康复 ,尽管 他 还 继续 工 
作 , 这 种 工作 当然 是 间歇 地 进行 ,但 并 没有 明显 的 退步 迹 
象 , 直 到 1920 年 他 去 世 。1918 年 初 ,他 成 为 星 家 学 会 会 
员 ,同年 ,他 成 为 剑桥 大 学 三 一 学 院 成 员 ( 他 是 第 一 个 同时 
获得 这 两 个 头衔 的 印度 人 ) 。 他 的 最 后 一 篇 和 关于 ” 莫 克 
(Mock ) -Theta 函数 "的 数学 函件 大 约 与 于 他 去 世 前 2 个 
月 ,这 也 是 去 年 沃 森 教授 癌 伦 敦 数学 会 做 的 主席 演讲 的 
名 目 。 

拉 马 努 金 的 真正 赤 剧 不 是 他 的 早 逝 。 当 然 任 何 伟大 人 
物 年 纪 轻 轻 就 死去 都 是 一 种 灾难 ,但 数学 家 30 力 通 种 已 比 
较 老 ,他 的 死 也 许 不 像 看 起 来 那样 是 一 种 碍 剧 性 的 结局 。 
阿 贝尔 死 于 26 允 , 尽 弟 他 定然 会 为 数学 增添 许多 内 容 , 但 
他 似乎 难以 成 为 一 位 伟大 的 人 物 。 拉 马 努 金 的 悲剧 不 在 于 
他 早 逝 ,而 是 ,在 他 那 不 科 的 5 年 中 ,他 的 天 赋 被 引 同 歧途 ， 
受到 束 绑 并 遭 到 某 种 程度 的 曲解 。 

我 再次 浏览 16 年 前 我 写 的 天 于 拉 马 努 金 的 文字 ,虽然 
我 现在 比 当 时 更 好 地 了 解 他 的 工作 ,而且 能 够 更 加 不 带 偏 
见地 思考 他 ,但 我 找 不 到 太 多 我 特别 想 修改 的 地 方 。 只 有 
一 句 话 现在 在 我 看 来 是 站 不 住 脚 的 。 我 写 道 : 
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对 于 拉 马 努 金 工作 的 重要 性 也 许 有 歧义 ,如 
他 的 工作 应 当 得 到 何 种 水 平 的 评价 ? 可 能 会 对 未 
来 的 数学 产生 怎样 的 影响 ? 他 的 工作 不 具备 那些 
最 伟大 的 工作 的 简明 性 和 必然 性 ,如 果 它 们 不 那 
么 怪 的 话 会 更 伟大 一 些 。 其 中 所 展示 的 深刻 的 、 
无 与 伦比 的 创造 力 无 人 能 否认 。 如 果 他 在 青少年 
时 期 就 被 发 现 并 进行 一 些 培 养 ,他 可 能 会 成 为 一 
个 更 伟大 的 数学 家 ,会 发 现 更 多 革新 的 ,而 且 无 疑 
揭 重 要 的 东西 。 另 一 方面 ,他 将 不 再 是 拉 马 努 爹 ， 
而 丰 一 个 欧洲 教授 ,失去 的 也 许 比 得 到 的 更 


除 最 后 一 句 话 , 它 颇 似 荒唐 的 感情 用 事 ,我 坚持 以 上 的 观 
点 。 当 贡 伯 戈 纳 姆 大 学 拒绝 了 他 们 曾 拥有 的 一 个 伟大 的 人 
物 时 , 它 当然 是 一 无 所 获 , 而 损失 却 是 不 可 弥补 的 。 这 是 我 
所 知道 的 无 能 、 僵 化 的 教育 体制 造成 损害 的 最 糟糕 的 例子 。 
对 于 这 个 将 要 拥有 另 一 个 伟大 数学 家 的 世界 而 言 ,他 要 求 
得 那么 少 ,5 年 中 每 年 60 英镑 ,与 有 真知 灼 见 和 有 想像 力 
的 人 只 有 偶尔 的 接触 。 

拉 马 努 金 给 我 的 信 全 文 重印 在 《论文 集中 ,包括 大 约 
120 条 定理 的 叙述 ,大 部 分 是 从 他 的 笔记 本 中 摘录 的 规范 
的 恒等式 。 我 引用 了 很 有 代表 性 的 15 条 ,其 中 包括 两 条 定 
理 (14) 和 (15) ,它们 与 其 他 定理 一 样 有 趣 ,但 其 中 一 条 是 
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错 的 , 另 一 条 ,如 所 表示 的 那样 ,使 人 误解 。 其 余 的 后 来 都 
被 某 些 人 证 实 了 ,尤其 是 罗杰斯 (Rogers ) 和 沃 森 找到 了 特 
别 困 难 的 定理 (10) ~ (12) 的 证 明 。 
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(13) 如 果 F(k) = 1+ (=) 证 (1 >) 2 
FL-E) = W210F(k), 
那么 k = (V2 -1) (2 -vy3) (V7 -v6) 
(8 -3V7)°( V10 -3) (4 - v15)’ 
(M15 - V14) (6 - v35)° 
(14) (1 -2x+2x -2x +.…) ”中 x" 的 系数 最 靠近 


1 [p(sinh(mVn)) pn 束 类 
icosh(m VE) - sa | 的 整数 。 


(15)4 与 之 间 的 平方 数 或 者 两 平方 数 之 和 的 个 数 是 
K| + 0(x), 

其 中 =0.764…,6(x) 与 前 向 的 积分 相 比 很 小 。 

我 布 望 你 们 试 着 重 现 一 位 普 馆 的 数学 教授 收 到 一 位 阳 
生 的 印度 职员 这 梓 一 封 信 时 的 直接 反应 。 首 要 的 问题 是 我 
是 个 能 够 识别 出 一 些 东 西 。 我 自己 已 证 明 了 磊 像 (7 ) 那样 
的 公式 ,而 且 似 乎 对 (8 ) 模 模 糊糊 有 些 熟 悉 。 事 实 上 (8 ) 是 
经 典 的 , 它 是 拉 普 拉 斯 的 一 个 公式 ,可 能 最 先是 由 雅 可 比 证 
有 明 。(9) 出 现在 罗杰斯 1907 年 发 表 的 一 骗 论文 中 。 作 为 
一 位 定 杖 分 专家 ,我 想 我 也 许 会 证 明 (5) 和 (6) ,而 且 的 确 
做 到 了 这 一 挟 , 尽 展 壳 到 的 麻烦 比 我 预想 的 要 多 得 多 。 忌 
之 ,积分 公式 给 人 有 的 印象 似乎 不 深 。 
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我 发 现 级 数 公式 (1) ~ (4) 更 有 趣 , 不 久 以 后 就 明显 地 
看 到 拉 马 努 金 一 定 掌握 了 很 多 基本 原理 而 且 已 经 有 移 有 成 
竹 。 第 二 个 是 勒 让 德 (A. M. Legendre) 级 数理 论 中 很 著名 
的 一 个 鲍 尔 (Bauer) 公式 ,但 其 余 的 公式 比 它们 看 起 来 要 难 
得 多 。 需 要 证 明 的 定理 现在 都 能 在 贝 利 ( Bailey) 关 于 超 几 
何 盟 数 的 剑桥 小 册子 中 找到 。 

公式 (10) ~ (13) 属 于 不 同 的 水 平 而 且 显 然 都 很 困难 
相 深 奥 。 椭 圆 函 数 方面 的 专家 能 够 立刻 看 出 (13 ) 是 以 某 
种 方法 从 “ 复 乘 法 ”理论 中 推导 出 来 的 ,但 (10) ~ (12) 完 
全 难 倒 了 我 ,我 以 前 从 未 见 过 与 它们 有 丝毫 相像 的 公式 。 
单单 看 一 眼 就 足以 说 明 这 些 公式 只 能 出 自 最 高 级 的 数学 家 
之 考 。 它 们 一 定 是 对 的 ,因为 否则 的 话 , 没 人 能 具有 这 样 的 
想像 力 去 发 明 它 们 。 最 后 (你 必须 记 住 当时 我 对 拉 马 努 金 
一 无 所 知 ,不 得 不 考虑 每 种 可 能 性 ) ,作者 必定 是 完全 诚实 
的 ,因为 伟大 的 数学 家 比 偷 、 骗 这 种 不 可 思议 的 技巧 的 小 偷 
和 骗子 更 为 普通 。 

最 后 的 两 个 公式 分 开 列 出 是 因为 它们 不 正确 ,这 表现 
了 拉 马 努 金 的 局 限 , 但 这 并 不 妨碍 其 成 为 拉 马 努 金 非凡 才 
能 的 附加 证 据 。(14) 中 的 函数 是 系数 的 真正 近似 ,尽管 不 
像 拉 马 努 金 想 象 的 那么 靠近 。 拉 马 努 金 的 错误 叙述 可 以 说 
征 他 曾 做 出 的 最 富 成 果 的 工作 之 一 ,因为 它 最 终 指引 了 我 
们 在 分 析 方 面 的 所 有 的 合作 研究 。 最 后 (15 ) ,虽然 确实 是 
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“对 的 ”, 却 一 定 会 使 人 误解 ( 拉 马 努 金 真 的 陷入 了 误解 ) 。 

作为 一 个 近似 , 式 中 的 积分 并 不 优 于 1908 年 兰 道 (Landau) 

发 现 的 简单 函数 
Kx 

(16) A ， 

拉 马 努 金 因素 数 分 布 问题 的 一 个 错误 类 推 而 被 引 向 歧途 。 

我 要 推迟 到 稍 后 来 谈论 拉 马 努 金 在 数论 方面 的 工作 。 

细 究 起 来 ,不 可 避免 地 , 拉 马 努 金 很 大 一 部 分 工作 被 证 
明 是 超前 的 。 难 以 想象 的 不 利 条 件 一 直 伴随 着 他 ,一 个 贫 
穷 孤 寂 的 印度 人 用 他 的 智能 与 欧洲 人 积累 起 来 的 智慧 竞 
争 。 他 根本 没 得 到 过 真正 的 教育 , 在 印度 没有 一 个 人 拉 马 
努 金 可 以 从 他 那里 学 到 知识 。 他 充其量 只 能 见 到 三 四 本 高 
质量 的 书 , 都 是 英语 的 。 他 生命 中 有 段 时 期 进入 了 马 德 拉 
斯 的 图 书馆 ,但 那 不 是 一 个 好 的 图 书馆 ,只 有 极 少 的 几 本 法 
文 或 德 文书 ,而 拉 马 努 金 对 这 两 种 语言 一 窍 不 通 。 我 估计 
拉 马 努 金 在 印度 的 最 好 工作 大 约 三 分 之 二 是 再 发 现 ,其 中 
只 有 较 少 的 一 部 分 在 他 有 生 之 年 发 表 出 来 ,尽管 沃 森 系统 
研究 他 的 笔记 本 后 发 气 了 更 多 的 东西 。 

拉 马 努 金发 表 的 大 部 分 工作 是 在 英国 做 出 的 ,他 的 头 
脑 已 经 僵化 到 一 定 程度 ,他 根本 没有 成 为 一 个 “正统 ”的 数 
学 家 ,但 他 还 是 学 会 了 做 新 的 工作 ,而 且 做 得 相当 不 错 。 系 
统 地 教 他 是 不 可 能 的 ,但 他 逐渐 吸收 了 一 些 新 观点 。 特 别 
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是 他 学 会 了 证 明 的 含义 ,他 后 期 的 论文 ,虽然 在 某 些 方面 和 
从 前 一 样 奇 符 和 个 别 ,但 读 起 来 已 像 见 多 识 广 的 数学 家 的 
作品 。 不 过 他 的 方法 和 工具 实质 上 保持 了 原貌 。 一 些 人 会 
认为 像 拉 马 努 金 这 样 的 形式 主义 者 会 对 柯 西 ( Cauchy ) 定 
理 看 迷 ,可 是 他 几乎 从 未 用 过 它 由 , 而 且 似 乎 从 未 感到 对 它 
有 丝毫 的 需要 ,这 是 他 形式 方面 才能 的 最 令 人 惊奇 的 证 明 。 

很 容易 将 拉 马 努 金 再 发 现 的 定理 汇编 成 一 个 给 人 深刻 
印象 的 表 。 这 样 一 个 表 当 然 不 能 特别 轮廓 分 明 ,因为 有 时 
候 他 只 发 现 了 定理 的 一 部 分 ,有 时 候 虽 然 发 现 了 完整 的 定 
娃 , 彻 底 理 解 了 它 , 却 没有 实质 的 证 明 。 例 如 ,在 解析 数论 
中 ,从 某 种 意义 上 说 他 发 现 了 很 多 ,但 他 远 没 有 理解 这 门 学 
科 的 真正 困难 。 他 的 一 些 工 作 , 尤 其 是 在 椭圆 函数 论 方面 ， 
仍然 保留 了 一 些 难以 理解 的 东西 。 在 沃 森 和 莫 德 尔 做 了 所 
有 工作 之 后 ,还 是 不 可 能 区 分 哪些 是 他 莫名 其 妙 地 得 到 的 ， 
哪 蔡 是 他 目 己 发 现 的 。 我 只 选取 其 证 明 在 我 看 来 还 算 清 楚 
的 例子 

在 这 理 汽 三 承认 我 该 受 责 备 ,因为 有 许多 事情 我 们 现 
在 愿意 知道 而 我 本 可 以 容易 地 弄 清 。 我 几乎 每 天 都 见 到 拉 
与 劳 金 , 稍 加 探 问 就 能 消除 大 部 分 模糊 不 清 的 细节 。 拉 马 


由 也许 从 未 用 过 。 在 《论文 集 ) 第 129 页 有 一 个 “余数 理论 "的 参考 ,但 我 确信 
这 一 点 是 我 本 人 提供 的 。 一 一 原 注 
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努 金 能 够 而 且 愿 意 直接 回答 提问 ,丝毫 不 会 对 他 的 成 就 故 
弄 玄 虚 。 我 几乎 没有 问 过 他 一 个 这 类 问题 ,我 甚至 从 未 问 
过 他 是 否 读 过 (我 想 他 一 定 读 了 ) 凯 莱 (Cayley) 的 或 格林 布 
中 (Creenhill ) 的 《椭圆 溺 数 》。 

现在 我 对 此 表示 遗憾 ,但 也 绝 非 关 系 重大 ,这 是 很 自然 
的 。 首 先 ,我 不 知道 拉 马 努 金 会 死 。 他 对 自己 的 历史 和 心 
理 活动 并 不 特别 感 兴 趣 , 他 是 一 个 渴望 从 事 工 作 的 数学 家 。 
毕竟 我 也 是 一 个 数学 家 ,一 个 数学 家 遇 到 拉 马 努 金 之 后 有 
比 历史 调查 更 有 意思 的 事情 值得 思考 。 当 拉 马 努 金 几乎 每 
天 都 将 半 打 新 公式 拿 给 我 看 时 ,为 他 是 如 何 发 现 这 个 或 那 
个 已 知 的 定理 而 烦恼 看 来 很 可 笑 。 

我 认为 拉 马 努 金 在 古典 数论 中 没有 发 现 很 多 ,或 者 说 
他 了 解 的 确实 也 不 多 。 任 何 时 候 他 对 算术 形式 的 理论 都 是 
一 无 所 知 ,我 怀疑 在 来 这 里 之 前 他 是 否 懂得 二 次 互 反 律 。 
去 首 图 方程 应 该 很 适合 他 ,但 他 在 这 方面 做 得 比较 少 , 做 出 
的 也 不 是 他 最 好 的 工作 。 他 给 出 欧 拉 方 程 
和 + + =w 
的 解 形 如 
C0 r = 3a +S5ab -5b,y = 4a’ -4ab + 6b’, 
z 二 Su -Sab -3b ,w= 60" -4ab +46: 
以 及 
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%=m -3m(l+p)+m(2+6p+3p ), 
Ce y = 2m — 3m (1 +2p) +E+3p+3p 
5 =m -1 -3 , 
w =m -3mp+m(3p” -1); 
但 这 两 个 都 不 是 一 般 解 。 
他 重新 发 现 了 施 陶 特 ( von Staudt) 关 于 伯 努 利 数 的 著 
名 定理 : 


(0 C1 
2 Pp q r 


其 中 p,qg,…,r 是 使 得 p -1,g -1,…,r -1 是 2n 约 数 的 奇 
素数 ,G, 是 一 个 整数 。 很 难说 出 他 在 何 种 意义 上 证 明了 这 
个 定理 ,因为 他 在 生命 中 某 个 时 候 发 现 了 它 , 这 时 他 几乎 没 
oe, 明 的 确切 概念 。 正 如 利 特 尔 伍德 所 说 :“ 证 

意味 着 什么 ? 这 一 明确 的 概念 ,今天 已 熟悉 到 理所当然 
We 如 果 有 处 出 现 了 一 个 有 意 
op tt, 他 疫 有 涧 
察 到 更 深 一 层 。” 稍 后 我 将 谈 一 谈 这 个 关于 证 明 的 问题 ,但 
oot ese Meee 
超出 拉 马 努 金 的 证 明 能 力 范围 的 东西 。 

有 重要 的 一 章 是 关于 数论 的 ,特别 是 将 整数 表示 成 平 
方 数 之 和 的 理论 , 与 椭圆 函数 理论 有 密切 联系 。 这 样 将 m 
表示 成 两 个 平方 数 的 表示 个 数 是 
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(21) r(n) = 4|di(n) - d;(n)}, 
其 中 dj(n) 是 形 如 4k+1 的 nn 的 因数 的 个 数 ,d;(n) 是 形 如 
4k +3 的 n 的 因数 的 个 数 。 雅 可 比 给 出 了 4,6 和 8 个 平方 数 
的 类 似 公式 。 拉 马 努 金发 现 了 所 有 这 些 ,大 部 分 是 相同 类 
型 的 。 

他 还 发 现 了 高 斯 定理 , 即 n 是 3 个 平方 数 之 和 ,除非 它 
具有 
0 4"(8b 本 了 ) 
的 形式 。 但 我 并 不 把 重点 放 在 这 里 。 这 个 定理 极 易 猜测 但 
难以 证 明 。 所 有 已 知 的 证 明 都 依赖 于 三 元 形式 的 基本 理 
论 ,而 拉 马 努 金 对 此 一 无 所 知 ,我 同意 迪克 森 (Dickson) 教 
授 认为 他 很 可 能 一 点 儿 也 没 掌握 这 一 理论 的 观点 。 无 论 如 
何 他 对 于 表示 的 数目 一 无 所 知 。 

这 样 , 拉 马 努 金 在 来 英国 之 前 ,对 数论 的 贡献 比较 少 。 
但 那些 不 理解 他 对 数字 本 身 的 爱好 的 人 是 无 法 理解 他 的 。 
我 以 前 写 道 : 

他 能 够 通过 一 种 几乎 难以 置信 的 方式 记 住 数 

字 的 特性 。 利 特 尔 伍 德 曾 说 每 一 个 正 整 数 都 是 拉 

马 努 金 的 一 个 朋友 。 我 记得 当 他 生病 住 在 帕 特 尼 

(Putney) 时 ,有 一 次 我 去 看 望 他 ,我 乘坐 的 出 租车 

号 码 是 1 729 ,我 说 这 个 数字 在 我 看 来 相当 单调 ， 

但 愿 它 不 是 一 个 不 幸 的 兆头 。 拉 马 努 金 回答 : 


A 
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不 , 它 是 一 个 非常 有 意思 的 数 , 它 是 最 小 的 能 用 

两 种 不 同 的 方式 表示 成 两 个 立方 之 和 的 数 。” 中 自 

然 地 ,我 辣 他 是 否 能 告诉 我 相应 的 四 次 守 问 题 的 

解 。 想 了 一 会 儿 之 后 ,他 回答 他 不 知道 明显 的 例 

子 , 并 猜想 第 一 个 这 样 的 数 一 定 非常 大 @。 

人 在 代数 方面 , 拉 马 努 金 的 主要 工作 涉及 超 几 何 级 数 和 
连 分 数 ( 当然 我 是 在 过 时 的 意义 上 用 代数 这 个 词 的 )。 这 
旦 科目 正好 适合 他 ,他 是 这 些 领 域 中 无 可 非议 的 大 师 之 一 。 
现在 有 三 个 著名 的 恒等式 ,“ 杜 格 尔 ( Dougall)- 拉 马 努 金 恒 
等 式 ”: 
(23) 


Co 


(n) (n 
> (DGs+2n) 和 


1™ (Xty+2+u + ss),, 


JJ 如 (m) 四 5 
n 和 
by 


s(xX+s+1)™ T(x+1)T(%+y+z+u+s+l1) 


I 人 


T(z+u+t+s+t+l1) 


其 中 
dr 1 ):…(a+n—-1), 
CU =a(a—-1):…(a-n+1), 
(DD 1729.=127 41 E10 4 一 大 注 


已 知 的 最 小 数 是 欧 拉 的 例子 :635 318 657 = 1584 + 594 = 1344 +1334 一 
原 注 
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和 “罗杰斯 - 拉 马 努 金 恒 等 式 ”: 


7 

1l -gqg (1-g)(l1-g) (1 -gqg)(1-g)(l1-g) 
] 

(1 -gqg)(1 -gq):…(1-g)(l 二 


2 
和 
ey: 


] + 


ee 


12 


E.R 
(1=-a)(l-g) (LI 一 7 一 9) 


] 
I 

在 这 些 恒等式 中 英国 数学 家 名 列 拉 马 努 金 之 前 ,我 将 在 其 
他 的 演讲 中 谈论 这 些 恒等式 。 至 于 超 几 何 级 数 , 人 们 会 说 ， 
他 粗略 地 重新 发 现 了 形式 上 的 理论 ,这 在 贝 利 的 小 册子 中 
陈述 出 来 ,直到 1920 年 才 为 人 们 所 知 。 卡 尔 的 书 中 有 关于 
它 的 内 容 , 克 里 斯 托 尔 ( Chrystal) 的 《代数 学 》 中 写 得 更 多 ， 
无 疑 拉 马 努 金 是 从 这 些 书 起 步 的 。(1) ~ (4) 这 四 个 公式 
是 这 项 工作 的 高 度 专 门 化 的 例子 。 

他 在 连 分 数 方面 的 杰作 是 包含 定理 (10) ~ (12) 的 
甘于 





(25) 
] + 
有 
是 ] 后 
的 工作 。 这 一 分 数理 论 依 赖 于 罗杰斯 - 拉 马 努 金 恒等式 ,其 


中 罗杰斯 名 列 拉 马 努 金 之 前 ,但 他 在 别 的 方面 超过 了 罗 杰 
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斯 ,和 而且 ,我 所 引用 的 定理 是 拉 马 努 金 自己 的 。 他 还 得 出 其 
他 的 许多 一 般 的 而 且 相 当 漂 亮 的 公式 ,其 中 像 拉 盖 尔 
( Laguerre ) 公式 的 
(x+1)”"—-(x-1)” n 
ETD" ,| 
3x 十 n -2 
DX 十 … 


是 极 特殊 的 例子 。 沃 森 由 最近 发 表 了 最 有 影响 的 证 明 。 
拉 马 努 金 的 工作 也 许 在 这 些 领域 中 做 得 最 好 。 我 以 前 
与 道 : 


(26) 





最 令 人 惊奇 的 是 他 对 于 代数 公式 ,无 穷 级 数 
变换 等 的 洞察 力 。 在 这 方面 我 肯定 从 未 遇 到 过 与 
他 旗 鼓 相当 的 人 ,我 只 能 将 他 与 欧 拉 或 雅 可 比 相 
比 。 他 从 数字 的 例子 中 归纳 得 出 的 结果 比 大 多 数 
现代 数学 家 要 多 得 多 ,例如 ,他 所 有 关于 分 析 的 同 
余 性 质 都 是 通过 这 种 方式 发 现 的 。 但 是 他 将 他 的 
记忆 为 \ 耐 心 以 及 计算 能 力 融合 成 一 种 概括 能 力 ， 
一 种 对 形式 的 感觉 以 及 一 种 迅速 修正 其 猜想 的 能 
力 ,这些 通常 着 实 令 人 称奇 ,而 且 使 得 他 在 他 的 时 
代 , 在 他 自己 特殊 的 领域 中 ,无 人 能 与 之 匹敌 。 
现在 我 认为 这 种 特别 激烈 的 措辞 并 非 言 过 其 实 。 公 式 


QD 见 G.N'. 沃 森 ， 剑桥 哲学 会 进展 ” ,1935 ,Vol.31,p.7。 
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的 伟大 时 代 可 能 已 结束 , 拉 马 努 金 应 该 在 100 年 前 出 生 , 但 
他 是 他 的 时 代 中 最 伟大 的 形式 主义 者 。 在 过 去 50 年 中 有 
许多 比 拉 马 努 金 更 重要 、 我 想 有 人 一 定 会 说 是 更 伟大 的 数 
学 家 ,然而 没有 一 个 人 有 勇气 在 自己 熟悉 的 领域 中 面 对 他 。 
如 果 他 懂得 比赛 规则 , 他 可 以 让 给 世界 上 任何 数学 家 
15 分 。 

在 分 析 方面 , 拉 马 努 金 的 工作 定然 不 会 给 人 以 深刻 印 
象 ， 因为 他 不 懂 肖 数论 ,离开 函数 论 就 无 法 从 事 真正 的 分 
析 。 还 有 积分 的 形式 部 分 ,所 有 这 些 他 只 能 从 卡尔 或 其 他 
的 书 中 学 到 ,已 经 被 人 反复 和 深入 细致 地 研究 过 了 。 然 而 
拉 马 努 金 仍然 重新 发 现 了 数量 惊人 的 最 为 优美 的 解析 恒 等 
式 。 歼 曼 Zeta 函数 的 函数 方程 

£(s) = 5 

即 
(27) 《1L-s) = 2(2m) "eos 3snT(s)¢(s), 


(被 用 一 种 几乎 认 不 出 来 的 符号 ) 记录 在 笔记 本 中 。 还 有 
间 松 ( Poisson) 的 求 和 公式 


(28) ob(0) + $la) + $(24a) +-…l 


= BB” {3w(0) + y(B) + wy(28) + …l, 
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其 中 


I < 
w(x) = /2| p(t)cosxtdt, 
其 中 a8 = 2w 。 此 外 还 有 阿 贝 尔 ? 函 数 方程 


4 
-> 十 


EE” 剖 
他 有 许多 形式 上 的 思想 强调 了 最 近 沃 森 、 蒂 奇 马 什 (Titch- 
marsh ) 和 我 自己 关于 ”“ 傅 里 时 (Fourier) 函数 核 ” 及 “ 反 商 函 
效 的 工作 , 当然 他 能 够 求 出 任何 可 求 值 的 定 积 分 的 值 。 
有 一 个 特别 有 趣 的 公式 , 即 


(29 ) L(x ) 关 


(30) [ {p00) LY wy dy 
_ T9(-s) 
SI1NST 

这 个 公式 他 特别 喜欢 且 不 断 应 用 。 这 是 一 个 真正 的 “内 插 
公式 ”, 它 使 我 们 可 以 得 出 一 些 结论 ,例如 在 一 定 条 件 下 ， 
自 变 量 的 所 有 正 项 积分 值 为 零 的 函数 一 定 也 为 零 。 昌 然 这 
个 公式 与 梅林 (Mellin) 及 其 他 人 的 工作 密切 相关 ,但 我 从 
未 见 到 过 其 他 人 清楚 地 论述 过 它 。 

我 还 剩 下 拉 马 努 金 早期 工作 中 最 能 引起 人 们 兴趣 的 最 
后 阶 个 方面 ,他 在 椭圆 函数 和 解析 数论 方面 的 工作 。 第 一 


由 这 个 方程 被 罗杰斯 重新 发 现 而 且 在 《论文 集 》(337 页 ) 中 认为 是 他 的 发 现 ; 
但 在 阿 贝 尔 死 后 未 完成 的 作品 中 也 发 现 了 这 个 方程 。 一 一 原 注 
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方面 除 对 专家 外 ,对 其 他 人 来 说 可 能 太 过 专业 和 复杂 ,很 难 
理解 ,现在 我 不 打算 谈论 它 ,第 二 个 科目 更 困难 ( 读 过 兰 道 
关于 素数 的 书 或 英 哈 姆 (Ingham ) 小 册子 的 人 都 会 知道 ) ， 
但 人 们 都 能 粗略 地 理解 这 个 科目 的 问题 ,而 且 每 个 不 销 的 
数学 家 都 能 够 粗略 地 理解 为 什么 这 些 问 题 击败 了 拉 马 努 
金 。 因 为 这 是 拉 马 努 金 的 真正 失败 ,他 像 通 常 那样 展示 了 
惊人 的 想像 力 , 但 随后 他 什么 也 没 证 明 ,甚至 他 想象 的 有 许 
多 是 错 的 。 

这 里 我 不 得 不 就 一 个 非常 困难 的 题目 ,证 明 及 其 在 数 
学 中 的 重要 性 ,多 说 几 句 。 所 有 的 物理 学 家 和 许多 很 党 人 
尊 和 敬 的 数学 家 都 轻视 证 明 。 例 如 ,我 听 襄 埃 ] 顿 教 授 认 为 : 
“证 明 , 像 纯粹 数学 家 理解 的 那 种 证 明 , 实 在 是 令 人 乏味 而 
又 无 中 轻重 ,没有 人 在 确实 肯定 自己 发 现 了 菜 种 好 东西 后 
会 再 浪费 时 间 去 寻找 一 个 证 明 。" 事实 上 埃 丁 顿 是 自 相 矛 
慎 的 ,有 时 候 他 自己 甚至 屈 尊 去 做 证 明 。 对 于 他 来 说 ,直接 
知道 宇宙 中 恰 有 

: 136 x 2™ 

个 质子 并 不 够 ,他 禁不住 诱惑 要 去 证 明 它 。 我 不 禁 想 ,无 论 
这 个 证 明 的 价值 怎样 , 它 给 他 市 来 了 某 种 智力 上 的 满足 。 
之 无 疑问 他 的 辩解 是 想 说 明 < 证明” 对 他 和 对 一 位 纯粹 数 
学 家 的 意义 截然 不 同 ,无 论 如 何 我 们 不 必 过 多 地 去 咬 文 鄙 
字 。 但 对 于 他 的 观点 ,并 且 我 相信 也 是 几乎 所 有 的 物理 学 
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家 都 从 心底 里 同意 的 观点 ,一 个 数学 家 是 应 该 做 出 某 种 答 
复 的 。 

我 不 打算 卷 入 一 个 特别 敏感 的 概念 的 分 析 中 ,但 我 想 
关于 证 明 有 几 个 观点 是 差不多 所 有 数学 家 都 赞成 的 。 首 
先 ,即使 我 们 并 不 确切 地 理解 什么 是 证 明 , 但 不 管 怎样 ,在 
普通 分 析 中 , 当 我 们 看 到 一 个 证 明 时 总 能 够 辨别 出 来 。 其 
次 ,在 任何 证 明 的 叙述 中 都 有 两 个 不 同 的 目的 ,第 一 个 目的 
只 是 保证 说 服 力 , 第 二 个 目的 是 展示 结论 ,作为 一 系列 命题 
的 传统 模式 的 顶峰 ,而 这 些 命题 的 真实 性 已 经 得 到 承认 ,并 
按照 一 定 的 规则 排列 。 经 验 表 明 ,除了 在 最 简单 的 数学 中 ， 
这 两 种 观念 ,如 果 不 满足 第 二 个 ,就 几乎 很 难 满足 第 一 个 ， 
我 们 能 够 直接 辨别 出 5 或 17 是 素数 ,但 除了 研究 证 明 外 ， 
没 人 能 自己 确信 

2” -1] 
是 一 个 素数 。 没 人 能 拥有 这 样 活跃 和 全 面 的 想像 力 。 

数学 家 经 常 通过 一 种 直觉 的 尝试 发 现 定理 ,结论 在 他 
看 来 似乎 有 道理 ,于 是 他 着 手 构造 出 一 个 证 明 。 有 时 候 这 
是 一 种 程序 化 过 程 ,任何 受过 良好 训练 的 专业 人 员 都 能 满 
足 要 求 , 然 而 通常 想象 是 一 个 极 不 可 靠 的 向 导 。 在 解析 数 
论 中 尤其 如 此 , 连 拉 马 努 金 的 想像 力也 糟糕 地 将 他 引入 

我 经 常 引用 一 个 引 人 注 目的 错误 假设 的 例子 , 它 甚至 
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几乎 得 到 高 斯 的 认可 , 辟 倒 它 花 了 大 约 100 年 的 时 间 。 解 
析 数 论 的 中 心 问题 是 素数 分 布 问 题 。 小 于 一 个 大 数 x 的 素 
数 个 数 7(x) 大 约 为 


(31》 px 


这 就 是 “素数 定理 ”, 已 经 被 猜想 了 很 长 时 间 , 但 直到 1896 
年 被 阿达 玛 (Hadamard) 和 瓦 菜 - 普 又 证 明 后 它 才 严格 地 建 
立 起 来 。 去 挥 不 足 近似 误差 ,更 好 的 结果 是 


(32) i 
2 |gt 


在 某 绎 方向 还 要 好 的 结果 是 


(33) Lix -~—Lix” — aLix” Liz . 


1 
2 
时 
(现在 我 们 不 必 为 级 数 构成 的 规律 而 烦恼 ) 。 很 自然 地 扒 
出 ,对 无 论 多 么 大 的 x， 
(34) T(x%) < Lix, 
高 斯 和 其 他 数学 家 评论 了 这 个 猜想 的 高 度 可 能 性 。 这 个 狂 
想 不 但 看 起 来 有 道理 ,而 且 得 到 所 有 事实 的 佐证 。 已 知 有 
10 000 000 个 素数 ,其 数字 间隔 地 达到 1 000 000 000 , 对 于 
存在 的 每 一 个 « 的 值 (34 ) 都 是 正确 的 。 

1912 年 , 利 特 尔 伍德 证 明了 这 个 假设 是 错误 的 ,存在 
无 穷 多 个 x 的 值 使 得 (34) 中 的 不 等 号 必须 反 过 来 。 特 别 
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地 ,存在 一 个 数 辣 使 得 对 于 小 于 的 某 个 x,(34) 是 错 的 。 
利 特 尔 伍德 证 明了 XX 的 存在 性 ,但 他 的 方法 没有 什么 特别 
的 价值 ,就 在 最 近 , 斯 凯 维 斯 (Skewes) 吕 发 现 了 一 个 可 采用 
的 值 , 即 
X= 100 

我 认为 这 是 数学 中 适用 于 某 个 明确 目的 的 最 大 的 数 。 

宇宙 中 质子 的 个 数 大 约 是 10 。 

国际 象棋 的 可 能 局 数 更 大 一 些 , 也 许 是 100 (无 论 如 
何 是 一 个 二 重 阶 指数 ) 。 如 果 宇 宙 i 是 棋盘 ,质子 是 棋子 , 适 
当 位 置 的 两 个 质子 的 交换 是 一 着 ,那么 可 能 的 棋局 数 就 类 
似 于 斯 凯 维 斯 数 。 无 论 通过 改进 斯 凯 维 斯 的 讨论 可 以 将 该 
数 减 小 多 少 ,看 来 我 们 是 不 可 能 知道 关于 利 特 尔 伍德 定理 
正确 性 的 例子 了 。 

这 个 例子 中 真实 性 不 仅 击败 了 所 有 事实 的 和 有 普遍 意 
义 的 证 据 , 而 且 甚至 击败 了 属于 高 斯 的 那样 有 力 而 深刻 的 
效 学 想像 力 , 当 然 它 是 从 数论 最 困难 的 部 分 中 选 出 来 的 。 
除非 进行 某 种 程度 的 简单 的 讨论 ,素数 理论 中 没有 真正 容 
昂 的 部 分 ,虽然 这 种 简单 讨论 不 能 证 明 很 多 东西 , 却 也 确实 
疫 有 误导 我 们 。 例 如 ,简单 的 讨论 可 能 会 引导 好 的 数学 家 
但 到 系数 定理 的 结论 


(1) S 本 斯 遍 维 斯 ,伦敦 数学 会 杂志 》 1933 》 Vol. 8 ， Pp: cil 0 一 一 原 注 


一 个 数学 家 的 辨 日 


(35) n(x) ~ 0 


或 者 ,同样 地 可 得 到 结论 
(36) p, ~ nlgn, 
其 中 p, 是 第 nn 个 素数 。 

首先 ,我 们 可 以 从 欧 拉 恒 等 式 


EO 
037) Hi -a0 3- 
a ld 
2 2 
开始 ,这 个 式 子 对 于 s >1 是 正确 的 ,但 对 于 s =1, 级 数 和 乘 


梭 变 成 无 穷 。 很 自然 地 会 讨论 当 s=1 时 ,级 数 和 乘积 应 以 
同 种 方式 发 散 。 同 样 


一 


1 -PP Pp 











,1 Oy 
加 > AF Sr 1 


pb 
最 后 的 级 数 对 于 s =1 保持 有 限 。 自 然 地 推出 
1 
> Pp 
像 


(D xz) ~g(x) 意 思 是 比 f/g 趋 近 于 1。 
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1 
lg( >) 
那样 发 敬 ,或 者 更 精确 地 ,对 于 大 数 x， 
] | 
(39) 3 = lg| 一 | ~ lglgxo 


因为 也 有 
] 
人 lglgx,, 


公式 (39) 缠 涵 了 p, 近似 等 于 nlgn。 
有 一 i 容易 看 出 能 除 
尽 x! 的 素数 p 的 最 高 次 之 


二 
其 中 [yj 表示 y 的 整数 部 分 。 因 此 
%1 = Bi x/p] +[x/p ] +… | 
0) el = [+ [+ 


pe 的 左 端 实 际 上 是 
xlgx。 全 于 石 端 , 人 们 可 以 讨论 。 素 数 的 平方 ,立方 ,…… 
相对 而 言 比较 罕见 ,包含 它们 的 项 应 当 是 不 重要 的 ,如 果 我 
们 用 xp 代替 [x/p] ,不 会 有 什么 不 同 。 因 而 我 们 推出 


] 
> i “Wig We ~ lgx, 
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这 恰恰 再 次 符合 了 p, 约 等 于 xlgn 的 结论 。 

这 基本 上 就 是 切 比 雪夫 (Tchebychef) 用 更 成 玖 的 形 陈 
进行 的 讨论 ,他 是 第 一 个 和 在 素数 理论 中 取得 实质 性 进展 的 
人 ,我 想象 拉 马 努 金 也 是 以 同样 的 方式 开始 的 ,尽管 笔记 本 
上 没有 什么 可 说 明 这 一 点。 唯一 清楚 的 是 拉 马 努 金 独立 发 
现 了 素数 定理 的 形式 ,这 是 一 项 值得 重视 的 成 就 ,在 他 之 前 
发 现 这 个 定理 的 形式 的 人 , 如 勒 让 德 、 高 斯 和 狄 利克 雷 
( Dirichlet) ,都 是 非常 伟大 的 数学 家 。 拉 马 努 金 还 发 现 了 
其 他 一 些 更 为 深刻 的 公式 ,也 许 最 好 的 例子 是 (15 ) ,用 简 
单衣 数 (16) 代 蔡 积 分 会 更 好 些 , 但 正如 它 所 表示 的 和 1909 
年 兰 道 证 明 的 那样 , 拉 马 努 金 的 公式 是 正确 的 ,而 并 没有 什 
么 明显 的 事实 可 以 提示 其 真实 性 。 

剩 下 要 说 的 事实 是 , 拉 马 努 金 在 这 一 领域 的 工作 几乎 
没有 什么 持久 的 价值 。 解 析 数 论 是 数学 中 一 个 特殊 的 分 
文 ,其 中 证 明 实 际 上 就 是 一 切 , 而 缺乏 绝对 的 严格 则 一 
值 。 发 现 素 数 定理 的 数学 家 的 成 就 与 那些 发 现 其 证 明 的 人 
相 比 是 不 足 挂 齿 的 。 不 仅 在 这 一 理论 中 (如 利 特 尔 伍德 定 
理 表 明 的 ) 疫 有 证 明 就 不 能 确信 任何 事实 ,虽然 这 一 点 也 
很 重要 。 素 数 定理 以 及 其 他 这 一 科目 中 重要 定理 的 整个 历 
史 表 明 , 只 有 掌握 了 证 明 , 你 才能 真正 理解 这 一 理论 的 结构 
相 意 义 , 才 能 有 一 种 出 色 的 直觉 引导 你 进行 进一步 的 研究 。 
做 出 聪明 的 狂想 是 比较 容易 的 ,确实 有 些 定理 , 像 从 未 被 证 
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明 的 “ 哥 德 巴赫 定理 ”是 傻瓜 也 可 能 猜 出 来 的 。 

系数 理论 依赖 于 黎 曼 函数 4(s) 的 性 质 ,尤其 是 其 零点 的 
分 布 , Ls) 被 认为 是 复 变量 * 的 解析 函数 。 拉 马 努 金 对 解析 
疯 数 理论 一 无 所 知 ,以 前 我 写 道 ; 

由 于 忽视 了 复 变 函 数论 , 拉 马 努 金 的 素数 理论 

生 有 缺陷 的 。 这 是 说 ,如 果 Zeta 函数 没有 复 零 点 ,这 

个 理论 会 怎样 ? 他 的 方法 依赖 于 大 规模 应 用 发 散 级 

数 …… 他 的 证 明 站 不 住 脚 ,这 本 应 在 意料 之 中 。 但 

不 错误 进一步 深入 ,许多 事实 上 的 结果 是 错误 的 。 

他 得 到 了 经 典 公 式 的 主 项 ,虽然 是 通过 靠不住 的 方 

法 ,但 它们 都 不 是 像 他 想象 的 那样 精密 的 近似 值 。 

可 以 说 这 是 拉 马 努 金 的 一 项 重大 失败 ……: 

如 果 我 就 此 打 往 ,就 不 应 再 画蛇添足 ,但 我 再 一 次 放任 自 
己 的 感情 。 我 继续 议论 “他 的 失败 比 他 的 所 有 成 功 更 奇妙 ”， 
开征 一 种 不 合 情 理 的 言 过 其 实 。 试 图 以 别 的 理由 来 搞 塞 这 种 
大 败 是 无 济 于 事 的 。 也 许 我 们 可 以 这 样 说 ,他 的 失败 总 的 来 说 
应 该 增添 而 不 会 减少 我 们 对 他 天 赋 的 尊敬 ,因为 它 对 于 他 的 想 
像 力 和 多 才 多 艺 给 了 我 们 额外 的 和 惊人 的 佐证 。 

然而 ,数学 家 的 声誉 不 能 建立 在 失败 的 尝试 和 重新 发 现 
,而 必须 主要 地 正确 地 基于 实在 的 和 创造 性 的 成 就 。 我 不 


DD 任何 大 于 2 的 偶数 都 是 两 个 素数 之 和 。 一 一 原 注 
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得 不 在 这 方面 来 为 拉 马 努 金 辩护 ,我 希望 在 以 后 的 演讲 中 做 到 
这 一 起 ea 

(高 嵘 译 车 文 林 校 ) 
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取 近 ,天 于 柏林 大 学 比 伯 巴赫 教授 在 数学 与 科学 教育 
促进 会 上 的 一 篇 讲演 的 报道 引起 了 欧 、 美 数学 家 们 的 普遍 
天 广 。 不 过 人 们 发 现 仅仅 根据 第 二 章 的 报道 还 难以 对 这 篇 
奔 演 作出 公正 的 评价 。 现 在 则 有 可 能 来 做 这 件 事 了 ,因为 
比 但 巴赫 教授 已 经 在 6 月 20 日 出 版 的 《研究 与 进步 》( For- 
schungen und Fortschritte ) 上 以 《个 性 结构 与 数学 创造 》 
( Personlich keitsstruktur und mathematisches Schaffen ) 为 题 发 
表 了 他 的 讲演 的 详细 摘要 。 

比 但 巴赫 教授 开门 见 山 地 解释 道 :他 将 通过 例子 来 清 
楚 地 阐明 民族 、 血 统 与 人 种 对 创造 风格 的 影响 。 对 于 一 个 


QD 原 载 1934,7 Nature,134,250. 
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国家 社会 主义 分 子 来 说 ,这 种 影响 的 重要 性 是 不 需要 证 明 
的 。 在 直观 上 ,我 们 的 一 切 行为 和 思想 都 有 血统 的 与 人 种 
的 根源 , 带 着 血统 与 人 种 的 烙印 。 每 个 数学 家 都 能 在 不 同 
的 数学 风格 中 认识 到 这 种 影响 。 血 统 与 人 种 决定 着 我 们 对 
问题 的 选择 ,因此 甚至 会 影响 到 科学 的 确定 内 容 (den Bes- 
tand der Wissenschaften an gesicherten Ergebnissen) ;不 过 当 
然 还 不 至 于 影响 到 r 的 数值 和 欧 几 里 得 几何 中 毕 达 哥 拉 
斯 定理 的 正确 性 …… 

人 们 由 本 性 已 开始 意识 到 异族 方式 所 产生 的 麻烦 (in 
dem Unbehagen) ,一 个 例子 就 是 哥 廷 根 的 学 生 们 对 大 数学 
家 兰 道 的 勇敢 拒绝 0( mannhafte Ablehnung) 。 此 人 的 非 德 
国 式 的 教学 与 研究 风格 被 证 明 是 与 德国 人 的 情感 水 火 不 容 
的 。 一 个 民族 既 已 认识 到 异族 的 统治 欲 是 怎样 在 哺 噬 着 它 
的 生命 …… 就 必然 会 将 异族 类 型 的 教师 拒 之 门 外 。 

比 伯 巴赫 教授 接着 便 将 数学 家 区 分 为 两 类 , 即 “J 型 ” 
的 和 “S- 型 "的 数学 家 。 广 义 地 说 ,J- 型 数学 家 是 德国 人 ,而 
S- 型 数学 家 则 是 法 国人 与 犹太 人 。 二 者 的 区 别 在 对 虚数 理 
论 的 不 同 处 理 上 体现 得 特别 明显 。 例 如 ,人 们 首先 会 发 现 
高 斯 (杰出 的 J 型 数学 家 的 例子 ) 坚决 主张 解释 V -1 的 意 


QD 1933 年 ,E. Landat 在 纳粹 反 犹 狂潮 中 被 迫 辞 去 哥 廷 根 教授 职位 。 详 情 可 参 
阅 C. Reid: Hilbert( Springer, 1970 ) 
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义 …… 万 一 方面 ,S$- 型 数学 家 (如 柯 西 ) 对 虚数 理论 的 解释 
却 使 属于 本 型 的 数学 家 感到 不 安 ( die Unbehagen verursa- 
olen) rr 玩弄 雕 虫 小 技 和 概念 游戏 ,是 敌视 生活 、 毫 无 生 
气 的 5S- 型 数学 家 ( dem Lebensfeindlichen unorganischen S-ty- 
pus) 本 性 的 暴露 …… 地 道 鸭 本 型 数学 家 有 “nordisch- 
falische” 高 斯 ,“nordisch-dinarische” 克 莱茵 和 “ostbal tiseh- 
nordisehe 布尔 伯 特 ……J- 型 数学 家 登峰造极 的 成 就 之 一 ， 
就 是 布尔 伯 特 关于 公理 化 的 工作 ,遗憾 的 是 那些 $- 型 的 钛 
大 抽象 思想 家 已 将 它 糟 踢 成 一 种 知识 的 杂 要 (intellektu- 
elles Variété ) ……. 

够 了 ,也 许 我 已 经 引得 够 多 了 ;我 只 想 再 加 一 条 评论 。 
对 于 人 们 (包括 科学 家 们 ) 在 充满 政治 狂热 和 民族 激情 的 
年 代 里 所 发 表 的 言论 是 不 应 苛 责 的 。 我 们 许多 人 ,许多 英 
国人 相 放 多 德国 人 ,在 一 次 大 战 时 期 都 曾 说 过 一 些 今天 看 
来 毫 无 意义 甚至 着 于 回忆 的 话 。 担 心 丢 掉 饭 碗 , 害怕 被 思 
三 的 狂潮 淹没 ,不惜 代价 明哲 保 身 ,这 些 都 可 以 作为 自然 的 
里 然 不 是 特别 光彩 的 理由 ,但 是 以 比 伯 巴赫 教授 的 名 声 地 
位 ,他 的 言论 都 无 法 用 这 些 理由 来 解释 ;我 只 能 得 出 这 样 一 
个 无 情 的 结论 , 即 他 确实 相信 自己 所 说 的 一 切 是 真 的 。 

( 李 文 林 译 ) 
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生 于 灿 国 殉 兰 利 

入 温 彻 斯 特 和 学 院 

剑桥 大 学 三 一 学 院 

三 一 学 院 成 员 

获 史 密斯 奖 

剑桥 大 学 讲师 

英国 星 家 学 会 会 员 

与 利 特 尔 伍德 开始 长 达 35 年 的 合作 
发 现 拉 马 努 金 

牛津 大 学 院 维 尔 几 何 学 教授 

美国 普林斯顿 访问 教授 

剑桥 大 学 防伪 林 纯粹 数 竺 教授 

退休 

巴黎 科学 院外 籍 院士 ; 获 闫 国 呈 家 学 
会 科 音 利 奖 和 草 ;12 月 1 日 革 于 剑桥 
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